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PRESENTAZIONE

Biografia di Don Carlo De Ambrogio. Era attesa, desiderata, auspicata. Da
taluni ne venivano chieste informazioni a me, in forza - penso - della
spontanea associazione di idee tra la diocesi di Alba e l'opera apostolica di
quello zelante sacerdote evangelizzatore, in coloro che lo hanno conosciuto.

lo non ebbi il privilegio di conoscerlo personalmente. Il suo nome sale pero
dal nido della mia memoria di lettore della rivista salesiana «Meridiano 12»
e del Settimanale torinese «Il Nostro Tempo», e, soprattutto, dall'incontro con
i suoi originali commenti ai Vangeli, di cui mi misero a parte, qualche anno
fa, a Roma, le mie Suore Orsoline, reduci entusiaste da un Cenacolo GAM.

Ora, venuto a diretto contatto con l'istituzione da lui fondata in virtu del
mio ministero episcopale in Alba, sono veramente lieto di salutare la nascita
del profilo biografico di lui e di introdurre la lettura di queste pagine. Le quali
ripercorrono il cammino di questo autentico «uomo di Dio» nella successione
delle sue varie tappe e cercano nello stesso tempo di cogliere le linee della
sua singolare figura di cristiano e di sacerdote. Pagine scritte indubbiamente
con amore, che percid assumono il carattere di testimonianza. Testimonianza
sia della copiosa seminagione che Don Carlo ha profuso nei cuori, sia della
fedelta di questi alla memoria ed all'eredita morale dell'indimenticabile padre.
Il tutto sul filo di anni, che si direbbero cronaca, tanto ci sono vicini, e che
fanno storia.

Il valore di testimonianza non oscura l'indole storica del libro. Il
Movimento GAM, infatti, ha avuto cura di ricostruire l'esistenza terrena del
protagonista, cominciando dalle sue origini naturali nella poverta della sua
famiglia veneta, e avanti avanti nell'itinerario formativo della fanciullezza e
della gioventu, fino alla grazia del sacerdozio ministeriale, alla maturazione
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del peculiare carisma da cui si ¢ irradiata la virtt animatrice del Movimento,
che egli ha generato e guidato con umile e fervente senso ecclesiale. «lI
Nostro Tempo», in un articolo pubblicato il 26 ottobre 1980, definisce Don
Carlo «un'anima dolcissima e forte, un "santino”, di quelli che non pesano,
che camminano in punta di piedi, ma che vanno diritto allo scopo». Il
venerato Cardinale Corrado Ursi, che lo accolse nell'Archidiocesi di Napoli

e ne sanziono autorevolmente il carisma, ha scritto di lui: «Visse nella Chiesa
come messaggero dello Spirito e ministro fiamma di fuoco. Il messaggio
rovente, pero, scaturiva sempre da labbra sorridenti di un volto luminoso di
fanciullo in toni dolci, limpidi, penetranti». Sono apprezzamenti che trovano
ampie conferme nel percorso di Don Carlo e nella sua attivita. Nella quale
confluiscono, sui ritmi della sua marcata spiritualita, non comuni risorse
umane e sacerdotali: una vasta cultura generale, una musicalita d'animo
pronta a tradursi nella composizione e nel canto, una profonda conoscenza
della Sacra Scrittura capace di esprimere il senso della Parola di Dio nei
termini pit semplici ed accessibili della catechesi, una irresistibile dedizione
all'apostolato tra la gioventu.

L'ardore apostolico lo stimolo ad agire, superando difficolta e
incomprensioni, in quelle direzioni in cui piu manifesta e pericolosa andava
covando la crisi degli anni Settanta: I'Eucaristia, il Sacramento del perdono,
la devozione alla Vergine, la missione del Successore di Pietro. Ne dedusse
la improcrastinabile necessita di una nuova evangelizzazione condotta con
metodi nuovi e originali, puntando soprattutto sul mondo giovanile, che gli
era tanto congeniale. Ed ecco il Movimento GAM, programmatico gia nel
nome «Gioventu Ardente Mariana», e I'iniziativa dei «Cenacoli», la quale, in
ideale collegamento col Cenacolo di Gerusalemme, attraverso la meditazione
della Parola di Dio e la preghiera, sotto la guida della Madre celeste, prepara
a ricevere il Sacramento della Penitenza e I'Eucaristia, e stimola all'aposto-
lato. La fondatezza delle intuizioni di Don Carlo appare dalla diffusione
geografica del Movimento e dalla sua fecondita. La Pia Unione «Figlie della
Madre di Gesu», che si dedica all'adorazione eucaristica, alla stampa e
divulgazione della Parola di Dio in appoggio al Movimento stesso, e
I'associazione dei «Consacrati del GAM», composta di sacerdoti e laici, ne
sono espressioni qualificate.



Un'ultima annotazione. La piccola, grande storia di questo ministro del
Signore - piccola perché concepita e vissuta nell'umilta, e grande anche per
questo - appartiene al fecondo capitolo della «nuova stagione aggregativa,
che segna la vita della Chiesa sullo scorcio del ventesimo secolo. Entra cioe
a far parte di quel fenomeno di cui il nostro Papa Giovanni Paolo I, in
preparazione al Sinodo del 1987 sulla vocazione e missione dei Laici, disse:
«Accanto all'associazionismo tradizionale, e talvolta dalle sue stesse radici,
sono germogliati movimenti e sodalizi nuovi, con fisionomia e finalita
specifiche: tanta e la ricchezza e la versatilita delle risorse che lo Spirito
alimenta nel tessuto ecclesiale» (Insegnamenti, X, 3 (1987) 240). Ed &€ un
tema che il Pontefice riprende nella Christifideles Laici, non senza sot-
tolineare I'opportunita che tali movimenti e associazioni siano esplicitamente
approvati dalla competente autorita ecclesiastica, qualora siano ravvisabili in
essi le caratteristiche di «ecclesialita». Nella lettera e nello spirito di queste
direttive pontificie, si puo presagire un solido incremento dell'opera nata dalla
creativitd evangelica di Don Carlo e fedelmente custodita dai suoi figli
spirituali. Un'opera concepita e attuata non come un momento di passaggio
od un episodio marginale, ma vitalmente innestata nel dinamismo del fine
missionario della Chiesa, carica quindi di volonta di crescita. Garante uno dei
caposaldi della spiritualita e della pedagogia del Fondatore: I'amore al Vicario
di Cristo e la sottomissione alla Gerarchia; dimostrando fattivamente che, si,
I'obbedienza & ancora una virtu.

Alba, 18 Ottobre 1989
+ Giulio Nicolini,
Vescovo di Alba



«L_a mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia perfettar (GV 15,11).

«l sorriso ¢ Iinizio di un atto d’amore» (Don Catlo).



1-GLI ANNI DEL FOCOLARE

Un giglio del Tabernacolo

Le prime luci dell'alba illuminano la vetta del Cimone e si stendono man
mano sull'altipiano vicentino. | galli danno richiami acuti e rochi quae la e
gli uccellini si danno la sveglia pigolando; qualche carro cigola in lontananza.
Sulla strada deserta che porta alla chiesa un fanciullo é tutto ascolto, tutto
sguardi qua e la sulla natura che si risveglia, mentre sgambetta veloce con le
scarpe in spalla. E Carletto. Tutti lo conoscono in paese, tutti salutano
volentieri quel bambino dal visetto tondo sempre aperto al sorriso, dagli occhi
vispi e dolci, che ha sempre i riccioli scompigliati per I'impulsiva vivacita.

La mamma ripete spesso a chi le parla di lui: «El me Carleto! El xe tuto
spirito; speremo che el se calma».

Eppure, quando sale l'altare vestito da chierichetto, tutti notano la sua
compostezza semplice e raccolta, consapevole che sta per compiersi qualcosa
di grande.

Eccolo giunto alla chiesa: si rimette le scarpe ed entra. L'amore ardente per
Gesu Eucaristia che sara il centro vitale, il fulcro luminoso della sua
spiritualita e della sua missione, ha la sua radice qui, nell’incontro eucaristico
quotidiano.

D'estate, d'inverno, con il sole, la pioggia o la neve che d'inverno abbonda
ad Avrsiero, Carletto divora d'un fiato quel chilometro e piu di strada che dalla
casa porta alla chiesa.

«Gli piaceva tanto vestirsi da chierichetto e servire Messa», ricorda la
sorella Renata.

Finita la Messa, sosta qualche istante davanti all'altare della Madonna, poi
corre a casa per un po' di colazione alla svelta ed eccolo di nuovo in strada -
scarpe in spalla - per andare a scuola. Cosi ogni mattina.



Sapeva quanti sacrifici erano costate quelle scarpe e voleva farle durare il
pit a lungo possibile.

Le due Annunciazioni di Maria

Carletto & il primo di quattro fratelli della famiglia De Ambrogio. Papa
Pietro di Varallo Pombia (Novara) aveva messo su casa ad Arsiero, paese
nativo della sua sposa, la signora Lucia Augusta Carollo. In quegli anni dopo
la Prima guerra mondiale, un modesto falegname come lui faticava a trovare
lavoro ed egli si adattava a cercare qua e la qualsiasi occupazione.

Intanto il 1921 segno per loro una grande gioia: la nascita di Carletto, il
primogenito. Nasceva proprio il 25 marzo, festa dell’Annunciazione del
Signore, il Venerdi Santo di quell'anno alle 14 e 30, l'ora in cui, nel primo
Venerdi Santo, Gesu dalla croce donava la Madre al discepolo prediletto.

Carletto, divenuto poi Don Carlo, portera sempre nel segreto del cuore la
luce di questa coincidenza. Le due Annunciazioni di Maria - la prima da parte
dell'Angelo Gabriele che la rese Madre di Dio e la seconda presso la croce da
parte di Gesu che la rese Madre della Chiesa, Mamma di ciascuno di noi -
saranno la realta spirituale che tessera in filigrana tutta la sua vita e la sua
evangelizzazione.

Dopo qualche giorno dalla nascita, e precisamente lunedi 3 aprile, Carletto
fu battezzato nella chiesa parrocchiale. Iniziava in lui la "vita nascosta con
Cristo in Dio" divenendo un tabernacolo vivente, una "stupenda Cattedrale
dei Tre". S. Leonida, padre di Origene, si inginocchiava a baciare sul petto il
suo bambino, divenuto per il battesimo dimora della Santissima Trinita.
Possiamo pensare che qualcosa di simile abbia fatto con il suo Carletto anche
mamma Augusta che i figli ricordano come una donna di grande fede e di
intensa preghiera.

Intanto le difficolta finanziarie aumentavano e il papa con I'appoggio di un
compaesano penso di emigrare con la piccola famigliola in Francia. Ad
Asniéres - sur Seine (vicino a Parigi), dove aveva trovato un impiego come
falegname, la vita era dura. Abitavano in una baracca e per tirare avanti la
mamma portava Carletto all'asilo-nido e cercava di lavorare qua e la
riuscendo a malapena a raggranellare qualcosa da aggiungere al misero
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stipendio del marito. Al disagio della poverta si aggiungeva quello
dell'umiliazione, perché gli emigrati italiani erano allora guardati con
diffidenza e disprezzo.

«Non & mica nato santo mio fratello»

Anche se in tenera eta, Carletto - che rivelava gia un intuito perspicace non
comune - avvertiva il clima depresso e ne soffriva. Reagiva anche. Infatti, un
giorno - aveva poco piu di tre anni -, sentendosi burlato da una signora
francese che lo apostrofo: «Petit macarony» (piccolo maccherone), punto sul
Vivo raccolse una doppia manata di terra e sassi e la getto a tutta forza contro
i vetri di quella casa, mandandoli in frantumi. Alla mamma che lo
rimproverava per il piccolo disastro, disse ancora rosso in viso per
l'indignazione: «Ma mamma, io non sono un maccherone!». La mitezza e la
dolcezza che distingueranno il tratto e la parola di Don Carlo non erano
dunque innate, ma frutto di Spirito Santo e di rinnegamento continuo della
sua natura sensibile e pronta.

«Non é mica nato santo mio fratello - sottolinea la sorella Renata che piu
di tutti gli é stata vicina -; ha sofferto per diventarlo».

Cadde nell'acqua

Renata era venuta ad allietare la famigliola tre anni dopo di Carletto e
condivise con lui gli anni pit duri, ma anche piu felici - come lei stessa
sottolinea - dell'infanzia e della fanciullezza.

Un giorno, non si sa come, Carletto cadde nell'acqua. Riuscirono a salvarlo,
ma per aver battuto violentemente sul fondo sassoso, riscontrarono subito
delle gravi conseguenze con inizio di paresi al piedino. | medici consigliarono
di portarlo d'urgenza in Italia, all'ospedale di Padova.

La mamma si mise subito in viaggio con i due bambini e, dopo aver lasciato
Renata, di un anno, dai nonni a Varallo, prosegui in fretta per Padova.

All'ospedale civile dove venne accolto, la prognosi di Carletto risultd grave
e i medici presero a cuore il caso. Mamma Augusta per due o tre mesi non si
staccO mai giorno e notte da quel lettino.
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I bambino intanto migliorava sensibilmente e riacquistava tutta la vivacita
dei suoi quattro anni, facendo domande a non finire su tutto e su tutti,
rivelando un'intelligenza non comune e una memoria straordinaria.

Mamma Augusta incise nella sua vita

Il papa intanto era rimasto in Francia per sostenere la famiglia, ma, data la
necessita di continuare cure mediche e controlli all'ospedale, la mamma con
i due bambini si stabili ad Arsiero. Soffrivano per la lontananza del papa, ma
sapevano che quel sacrificio reciproco era per provvedere il poco necessario
gia tanto scarso e misurato. Mamma Augusta cercava di supplire in tutti i
modi e seguiva con amore i suoi bambini.

«Era sempre serena, allegra - ricorda Renata -, prendeva la vita cosi come
veniva. Anche se doveva affrontare tanti sacrifici e difficolta, la sentivamo
sempre cantare mentre andava su e giu per la casa o al torrente. Era sostenuta
da una grande fede; pregava moltissimo e ci insegnava a pregare».

Sapeva farsi amare in paese e non si sentiva affatto umiliata quando qualche
buona donna le regalava i vestiti dimessi dei suoi bambini, anzi ringraziava
sempre.

Allora si improvvisava sarta, li rivoltava, li ricuciva su misura e dalle sue
mani uscivano come nuovi. Era sempre in movimento.

Mamma Lucia Augusta Carollo di Papa Pietro De Ambrogio
Arsiero (Vicenza) di Varallo Pombia (Novara)
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Arsiero (Vicenza)
Paese natale di
Don Carlo

Quando non trafficava in casa, era al torrente a lavare la biancheria e al
lume di candela completava di notte cio che non riusciva a fare di giorno.

La figura della mamma incidera moltissimo in Carletto, nella sua
formazione e nella vita spirituale caratterizzata appunto da un vivissimo
amore alla Mamma Celeste e da una profonda esperienza della sua materna
presenza.

Quel pianoforte a coda delle Suore

Ad Arsiero la casa era povera, ma almeno non era una baracca. Si
arrampicava su un piccolo pendio a ridosso del colle e al lato destro si
affacciava su una ripida china chiamata "Le Grotte", che declinava a picco
nel torrente Posina; alberi e prati tutt'intorno. Carletto vi si trovava a suo agio:
poteva scorrazzare liberamente, assecondare quello spirito di avventura che
sentiva innato e affinare quella capacita di ascolto e di stupore per la natura
che sara caratteristica del suo animo contemplativo.

Ormai era guarito completamente ed era diventato il piccolo leader di gioco
dei suoi compagni. Amava la loro compagnia e andava volentieri all'asilo che
era a un tiro di sasso da casa. Vi erano allora le Suore della S. Famiglia che
lo accolsero con tanta bonta, lo tenevano a mensa da loro e provvedevano ora
a questa, ora a quella necessita. Carletto vi si trovava di casa e in due salti,

13



scarpe in mano, saliva quel piccolo pendio per andare dalle sue Suore piu
volte al giorno.

Da Sacerdote conservera sempre una grande stima e predilezione per le
anime consacrate, e oltre che tra i giovani svolgera gran parte della sua
predicazione (esercizi spirituali, ritiri ecc.) tra le religiose, claustrali in
particolare.

Suor Luisa, la Superiora, vedendolo dotato di uno spiccato senso musicale,
lo inizio al suono del pianoforte a soli quattro anni. Lo affido poi al Maestro
Fontana di Arsiero, un valido ed esperto maestro di musica che suonava anche
nei concerti classici.

Carletto imparava con passione, la musica lo affascinava al punto da
passare a volte molte ore al pianoforte a coda delle Suore. Componendo
musiche e canti per i giovani Gam (negli anni 1975 - 79), Don Carlo confidera
poi sorridendo: «La Mamma Celeste mi ha preparato a questo fin da
bambino».

A cinque anni sapeva gia suonare e accompagnava i cori nei teatrini
dell'asilo e dell'oratorio festivo. Non solo suonava, ma recitava anche e
attirava la simpatia di tutti.

Ma cio che piu cresceva in lui a contatto di quelle anime consacrate era
I'amore per Gesu e la Mamma Celeste gia instillato da mamma Augusta. Nel
cuore di Carletto, in quei primi anni d'infanzia, si faceva gia strada il sogno
pit bello della sua vita: essere Sacerdote, essere tutto e solo di Gesu e di
Maria. E lo confido un giorno a Sr. Luisa con il candore innocente di chi
affida la cosa piu bella ancora in boccio.

Quella sua calligrafia da fanciullo

A sei anni passo alla scuola elementare. Appena imparato a leggere
divorava tutto cio che di scritto potesse capitargli sottomano. Soprattutto
comincio a leggere il Vangelo e altri libri sacri che trovava dalle Suore e si
appassiono a tal punto della Parola di Dio che a soli nove anni sapeva a
memoria I'Apocalisse, il libro delle realta future. Un fatto significativo per lui
che diverra un apostolo degli ultimi tempi, dei "cieli nuovi e terra nuova".
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La Parola di Dio sarebbe stata la passione pit grande di tutta la sua vita. La
Madonna preparava gia il suo evangelizzatore ed egli poteva dire fin da allora
come il profeta: «Quando le tue parole mi vennero incontro, le divorai con
avidita, la tua Parola fu la gioia e la letizia del mio cuore, perché io portavo
il tuo nome, Signore, Dio degli eserciti» (Geremia 15,16).

Tornato da Messa raccoglieva i suoi libri e quaderni nella sacca di pezza
cucita dalla mamma e si avviava a scuola. Se per strada trovava qualche carro
di passaggio, vi si attaccava dietro e vi saliva con altri compagni a seconda
della condiscendenza del carrettiere. E allora era proprio una festa.

Non invidiava per niente i compagni di condizione piu agiata, non
rimpiangeva la sua povertd. Nella sua esuberanza, a volte birichina, diceva
alle due figlie del direttore della cartiera che andavano a scuola accompagnate
dalla governante: «Voi dovete sempre stare agli ordini, io invece per la strada
corro, salto, monto sul carretto, vado come voglio...».

Per I'ottima riuscita a scuola, la maestra penso bene di fargli abbinare terza
e quarta insieme e a fine anno riporto il giudizio: «onorevole, con lode».

Teneva sempre con diligenza i libri e i quaderni vergati da quella sua
scrittura limpida, gentile e aggraziata. Conservo, tutta la vita, una calligrafia
di fanciullo da cui trasparivano il candore e l'innocenza, l'equilibrio e
I'armonia interiore.

Quando, nel 1979, nacque il foglio volante GAM "Per me Cristo" per i
fanciulli con le figurine e il testo del Vangelo manoscritto, Don Carlo,
presentando il primo numero agli intimi collaboratori, disse sorridendo:
«Adesso capisco perché a differenza degli altri ho mantenuto sempre una
scrittura da bambino; la Mamma - cosi egli amava chiamare la Madonna -
voleva utilizzare anche questo per il Regno di Dio».

Tutto nella sua vita sara finalizzato alla sua consacrazione e missione, sia
perché lo Spirito Santo e I'lmmacolata tessevano passo passo la trama del
disegno del Padre, sia perché la sua volonta indirizzava tutto a quell'unico
ideale: essere di Gesu e annunciare il Vangelo. Faceva continuamente
esperienza di quanto dice il profeta Isaia: «lo sono il Signore tuo Dio, che ti
insegno per il tuo bene, che ti guido per la strada su cui devi camminare»
(48,17).
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Un pubblico insolito

Al pomeriggio, eseguiti i compiti, correva all'asilo a suonare. La stanza del
pianoforte dava sul piccolo orticello. Un giorno Carletto si accorse che tutti i
coniglietti, orecchie drizzate, si erano radunati dinanzi alla vetrata e stavano
immobili ad ascoltare. Preso dall'entusiasmo per quel pubblico insolito si
diede a pestare con piu impeto sui tasti e quelli spaventati scapparono. Allora
riprese I'andatura tranquilla di prima e i timidi animaletti, uno dopo I'altro,
tornarono ad ascoltare.

Fu per lui come una rivelazione: intui il legame strettissimo con la natura,
con l'intero cosmo.

Piu volte - divenuto Sacerdote - nel suo annunzio sottolineera questa
comunione con l'universo; «Se tocchi un fiore, tremano le stelle»; e parlera
di risurrezione cosmica in cui tutto l'universo - come dice S. Paolo -
partecipera alla gloria dei figli di Dio (cf Rm 8,22-23). Tutto per lui era segno.
Ed era strada.

Si arrampicava come un vero scoiattolo

Dopo aver aiutato la mamma nei piccoli servizi e nell'accudire la sorellina
Renata, Carletto trovava il tempo anche per giocare. | compagni venivano a
cercarlo e sullo spiazzo poco sopra la sua casa, giocavano a rincorrersi, a
nascondino, a bandiera, a palla e a mille altri giochi improvvisati al momento
dalla fervida fantasia di quel piccolo trascinatore. Carletto era agilissimo nella
corsa. Quando la palla s'impigliava tra i rami di qualche albero, tutti gli occhi
erano su di lui: «Carletto, vai tu?». «Si, si, vado io» rispondeva
invariabilmente e si arrampicava come uno scoiattolo fino in alto. Ricorda il
signor Danilo Zavagnin, suo compagno d'infanzia, che un albero era partico-
larmente pericoloso perché pendeva su uno strapiombo, tanto che una volta
un cuginetto salito a prendere la palla, non riusciva piu a scendere e lo
dovettero prelevare con le corde. Ma egli, tutto fuoco e generosita, vi si
arrampicava con estrema disinvoltura e coraggio.

Godeva delle piccole gioie della vita: un incontro, una piccola sorpresa, un
bel voto a scuola, una scampagnata con gli amici. Gli piaceva tanto nelle gior-
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nate d'autunno sedere vicino alla finestra con un bel libro da leggere (divorava
i libri), ascoltando il ticchettio della pioggia come una musica, magari con
qualcosa di buono da sgranocchiare: qualche nocciolina, raccolta nei boschi
Ii attorno, o un pugnetto di caldarroste.

Lo appassionava anche esplorare quelle zone battute dai soldati nella Prima
guerra mondiale e raccattare qua e la qualche resto significativo, a volte
incorrendo anche in seri pericoli. Ma la Madonna lo difese sempre. E Mamma
Augusta aveva la netta percezione di questa particolare protezione sul suo
Carletto.

Mancava tutto... ma non la gioia

Giunse intanto la notizia tanto bella che papa sarebbe tornato dalla Francia:
cominciava a diventare insostenibile il sacrificio della lontananza dalla
famiglia. Forse le cose erano un po' cambiate al paese e sperava di poter
trovare lavoro nella grande cartiera di Arsiero che aveva assunto circa
seicento operai.

Il ritorno del papa fu una grande festa per tutti, ma soprattutto per Carletto
cosi espansivo e sensibile. Papa Pietro era un uomo di poche parole ma di un
gran cuore. Semplice e senza esigenze, dopo il lavoro scambiava volentieri
quattro chiacchiere con gli amici o una partita a carte. Non mancava mai alla
Messa la domenica e anche se non lo esprimeva molto, si vedeva in lui una
fede semplice.

Il lavoro intanto non si trovava: alla cartiera per il momento erano al
completo e altrove le porte erano chiuse. Questa situazione veniva a incrudire
ancor piu le condizioni gia misere della famiglia. A tavola vi era solo qualche
patata, mezzo uovo o un pezzetto di formaggio, un po' di pane o di polenta.
La carne compariva solo nelle grandi feste ed era proprio solo una comparsa;
qualche frutto o dolcetto a Natale e a Pasqua. Papa e mamma servivano prima
i bambini e riservavano per sé solo cid che rimaneva. Mamma Augusta
doveva nascondere il pane, perché ce ne fosse anche a cena.

Eppure, in una situazione cosi penosa c'era sempre tanta gioia. Ricorda la
sorella Renata: «Carletto era sempre contento, non aveva esigenze o pretese,
né faceva pesare le privazioni. Si accontentava del minimo e non era
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ambizioso. Non era attaccato a niente, anzi, se aveva qualcosa, dava via
tutto».

Augusta, corri... la casa brucia!

Un pomeriggio la mamma era scesa al torrente a fare il bucato; aveva con
sé la piccola Renata che giocherellava con I'acqua. Dopo un po' sente gridare:
«Il fuoco! Il fuoco! Augusta, corri: la casa brucial». Le fiamme erano ormai
piu alte del tetto. D'un fiato la povera donna é nel cortile; il suo pensiero va
subito a Carletto che aveva lasciato in casa a fare i compiti. Chiama, grida,
ma il bambino non risponde. Entrare in casa ormai era impossibile.

La mamma piange e invoca la Madonna. Ad un tratto vede scendere dalla
scarpata le Suore e Carletto tra loro: finiti i compiti era andato all'asilo a
suonare. Inesprimibile la gioia e la gratitudine della mamma: la Madonna
aveva salvato il suo bambino.

Piu tardi tornd anche il papa e guardd quel cumulo di macerie in un muto
silenzio, stretto dall'angoscia. Del poco che avevano rimaneva solo cio che
portavano addosso. Fu la mamma, come sempre, a rompere il silenzio e a fare
coraggio a tutti: era allenata a calare la fede nella vita di tutti i giorni e anche
in quell'ora di grave prova la sostenne la certezza che Dio é Padre e non
abbandona mai.

Le buone Suore si industriarono subito a provvedere tutto lo stretto
necessario. Il papa, un po' alla volta, con materiale grezzo raccolto qua e Ia
ricostrui alla meglio i muri distrutti. Persistendo la disoccupazione, tento
un‘altra possibilita di lavoro all'estero e parti stavolta per I'Africa.

Era la consolazione di tutti

Carletto intanto cercava di essere la consolazione della mamma: si
impegnava a fondo in tutto e a scuola riportava sempre il massimo dei voti
con lode. «Fin dalla piu tenera eta - afferma la sorella Renata - viveva
intensamente la sua giornata, applicandosi in tutto. Non litigava, né mancava
di rispetto; era buono. Non diede mai dispiaceri alla mamma». Diceva spesso
anche in casa che voleva farsi Sacerdote.
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Qualche scappellotto della mamma tuttavia piombava anche su di lui
all'occasione, per qualche birichinata fuori serie. Scappando allora diceva:
«Quando saro prete non me le darai piu!». E la mamma di rimando: «No,
invece, te le dard anche da Papa, se ci sara bisogno!».

All'eta di otto, nove anni, Carletto comincio a confidare anche ai suoi
compagni di voler farsi prete. Ne parlava soprattutto con Danilo, con il quale
aveva piu affinita e confidenza. Gli restera sempre amico anche nei brevi
contatti che terra da Chierico e da Sacerdote. A distanza di molti anni il signor
Danilo Zavagnin ricorda di lui: «Era sempre disponibile, buono. Quando lo
vedevo mi pareva di vedere il Signore: aveva una dolcezza nel parlare, una
cordialita e finezza...».

E i ricordi si accavallano come onde nella mente, chiari, incancellabili.
«...Ma la dolcezza che ho trovato in Don Carlo - conclude - € la cosa piu
sublime».

Quando aveva svolto i suoi impegni di scuola, di casa, di musica, andava
volentieri in canonica per stare con i Sacerdoti: il Parroco e qualche Sacerdote
0 missionario di passaggio. Si intratteneva spesso anche con Caterino,
un'anima stupenda, un consacrato laico che attirava i bambini con qualche
gioco o dolcetto per parlar loro di Gesu, farli pregare, specialmente con il
Rosario, e aiutarli a diventare piu buoni.

Finalmente, il Tabernacolo si apre per lui

I Papa dell'Eucaristia S. Pio X aveva aperto il Tabernacolo ai bambini fin
dalla piu tenera eta, da quando sapevano distinguere «Pane da pane». Aveva
compreso il desiderio ardente di Gesu: «Lasciate che i bambini vengano a me
e non glielo impedite» (Mc 10,14).

A quanti anni Carletto ricevette la Prima Comunione? Certamente prima
dei nove anni, ma ce ne sfugge l'eta precisa. Si prepard con grande fervore
alla Prima Confessione: voleva ricevere Gesu degnamente, con cuore
immacolato. Da Sacerdote diverra un fervente apostolo della Confessione,
aiutando a riscoprirla come Sacramento della gioia. Arrivo finalmente anche
per lui I'ora in cui poteva ricevere Gesu nell'Ostia santa tutti i giorni; I'aveva
tanto desiderato con santa invidia mentre da chierichetto teneva la patena.
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Adesso all'alba volava per la strada pensando all'incontro eucaristico con
Gesu e si fermava all'altare della Madonna per dirle: «Mamma, dammi il tuo
Cuore per amare Gesu». Carletto unira sempre in tutta la sua vita un ardente
amore a Gesu Eucaristia a un intenso e tenerissimo amore alla Mamma
Celeste. Da Sacerdote dira: «La Vergine e I'Emmanuele (Dio-con-noi) sono
indissociabili; il candore dell'Ostia e quello dell'lmmacolata si richiamano a
vicenda. E la Mamma che ci dona Gesi». E insegnava a ripetere un piccolo
saluto alla Vergine di S. Caterina da Siena: «lo ti ringrazio, dolce Mamma,
che ci dai Gesu, il Pane Eucaristico della tua farina».

Il Papa Giovanni Paolo Il dird: «Alla radice dell'Eucaristia c'é la vita
verginale e materna di Maria, la sua traboccante esperienza di Dio, il suo
cammino di fede e di amore, che fece, per opera dello Spirito Santo, della sua
carne un Tempio, del suo Cuore un altare. Ave, o vero Corpo, nato da Maria
Vergine».

All'ombra dello Spirito

A nove anni, il 30 agosto ricevette la Cresima da Monsignor Ferdinando
Rodolfi, Vescovo di Vicenza. La pienezza dello Spirito Santo con tutti i suoi
doni operera in lui con un'efficacia straordinaria, tanto da richiamare alla
mente le parole di Gesu: «Lo Spirito del Signore é sopra di me, per questo mi
ha consacrato con I'unzione, e mi ha mandato per annunziare ai poveri un
lieto messaggio» (Lc 4,18). L'azione divina dello Spirito Santo in lui si
manifestera solo piu tardi, all'ora di Dio.

Intanto egli cresceva nel silenzio all'ombra dello Spirito e di Maria.

Lucia, io ti battezzo...

Nel 1930 nasceva Lucia. Anche se poveri, mamma e papa accoglievano
come un grande dono le creature che il Signore mandava loro. Renata era
felice di avere una sorellina. L'unico a non essere contento stavolta fu
Carletto: voleva un fratellino lui, non una sorellina; un fratellino avrebbe
potuto fargli da chierichetto nelle messe che lui celebrava ormai da anni sugli
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altarini improvvisati in cucina o in camera.

Tutto il vicinato seppe del suo malumore e ne sorse una benevola ilarita.
C'era chi a bella posta gli chiedeva notizie della sorellina e, particolarmente
il direttore della cartiera che aveva un bimbo di pochi giorni come Lucia, lo
stuzzicava dicendo: «Il mio Enrico parla gia, il mio Enrico gia cammina, la
tua invece...». Carletto si indispettiva, ma non tardd a rappacificarsi e
accettare con amore anche la piccola Lucia. Imparo a circondarla di tanta
affettuosa attenzione, al punto che la mamma poteva fidarsi di lasciarla alle
sue cure quando doveva assentarsi.

C'era perd un fatto che lo lasciava inquieto: era gia trascorso un mese € la
sorellina non era ancora stata battezzata perché si attendeva dalla Svizzera lo
zio Gaudenzio che doveva farle da padrino. Carletto aveva imparato a
catechismo quanto fosse importante amministrare al piu presto ai bimbi
guesto Sacramento sia per la grandezza del dono di diventare figli di Dio,
partecipi della stessa Vita divina, sia per la fragilita del loro fisico che li
espone talvolta al pericolo di morire con il peccato originale, senza la grazia
santificante. Una volta seminato questo dono

1) Carletto a tre anni in Francia.

2) Carletto nel teatrino della
scuola materna in veste di
capitano (il primo a destra).
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stupendo, ineffabile di Dio, «dorma o vegli», dice Gesu nella parabola, cioe
sia 0 no consapevole, come nel caso di un bimbo piccolo, «il seme cresce,
senza che egli sappia come» (cf Mc 4,26-27).

Carletto credeva a tutto questo ed era sulle spine finché Lucia non fosse
battezzata. In piu le Suore, un po' scherzando bonariamente, lo tormentavano:
«Va' via, che hai un’ebrea" in casa!».

Carletto meditava sul come risolvere le cose, dato che lo zio tardava ancora.
Un giorno porto a casa le vesti da chierichetto. La mamma gli fece notare che
non erano sporche, ma lui insisté deciso: «Sono da lavare» ed evase
I'argomento per non essere interrogato piu oltre.

Attese il momento buono, che si presentd quando la mamma usci al
mercato. Allora indosso la piccola talare nera e rivesti Renata (che allora
aveva sei anni) della cotta bianca, le affido in braccio la piccolina e prese un
catino con l'acqua e il sale. Poi versando I'acqua pronuncio chiaramente con
convinzione la formula: «Lucia, io ti battezzo nel nome del Padre e del Figlio
e dello Spirito Santo». Con tutta serieta Renata rispose: «Amen».

Fece appena in tempo, perché le grida disperate della piccina attirarono
I'attenzione di una passante che, entrata e vista la scena, si affretto a salvare
la bimba da quel diluvio di acqua e sale. Ma ormai il Battesimo era
amministrato e Carletto era felice.

Il Parroco, informato premurosamente dalla mamma, confermd che il
Battesimo era valido, perché Carletto (lui lo conosceva bene) aveva
I'intenzione di fare cio che fa la Chiesa; tuttavia avrebbero ripetuto la Liturgia
battesimale in chiesa.
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2-10 TIHO SCELTO (Is 42,6)

Iniziava qualcosa di grande

Intanto il disegno di Dio si svolgeva gradatamente e I'estate del 1930 fu
decisiva per Carletto, che aveva ormai nove anni. Don Busato, un Salesiano
del paese, venuto a trascorrere qualche tempo in famiglia, noto subito in quel
fanciullo esilino ma volitivo, un‘anima pronta e disponibile alla chiamata del
Signore e propose di portarlo nel collegio-aspirantato salesiano di Trento.

La mamma ne fu subito contenta: vedeva che quel figlio era per il Signore,
del resto gliel'aveva sempre detto fin da piccolino che voleva farsi prete. In
collegio inoltre avrebbe avuto qualche boccone in piu e non avrebbe patito
tanto freddo, lui che era soggetto a bronchiti: cose tutte che contavano per
una mamma costretta dalla poverta a vedere i suoi bambini nella privazione,
senza poterli soccorrere. Mamma Augusta vide in questa proposta la mano
della Provvidenza. Il papa invece non si rassegnava a perdere il suo
primogenito da cui sperava un valido aiuto e inoltre diceva: «Se va prete,
perdo la discendenza». Ma in fondo anche lui voleva il vero bene dei figli e
la volonta di Dio e non mise ostacoli alla sua partenza.

Carletto era fuori di sé dalla gioia. Sentiva che iniziava qualcosa di nuovo
e di grande per lui: andava nella «Casa della Madonna» come gli aveva detto
Don Busato (cosi infatti Don Bosco chiamava ogni casa salesiana). Con la
Madonna, a cui aveva affidato tutta la sua vita, si sarebbe preparato a
diventare un santo Sacerdote. Non desiderava di piu. Parti con entusiasmo nel
settembre del 1930 assieme ad altri due o tre ragazzi di paesi vicini,
accompagnati in una specie di pulmino dal signor Checco de Moro.

All'lstituto "Maria Ausiliatrice™ di Trento Carletto fu accolto paternamente
dal direttore Don Ghibaudo che, conosciute le sue condizioni di famiglia, gli
abbasso quasi del tutto la retta; lamamma dava ogni tanto qualcosa, quel poco
che riusciva con sacrificio a mettere da parte.
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In un clima di preghiera e di gioia voluto da Don Bosco perché i suoi
giovani fossero sempre allegri e in Grazia, Carletto si trovo a suo agio. La
Congregazione Salesiana diventera la sua seconda famiglia intensamente
amata fino alla fine.

Nelle omelie dei Superiori, nelle buone notti, nei momenti di preghiera
imparo ad approfondire il suo amore per Gesu Eucaristia, per la Madonna,
per la Chiesa e il Papa, e scopri sempre piu la grandezza della vita
sacramentale.

Gli piaceva quel fare anche le cose piu serie e impegnate nel modo piu
semplice e sereno, nello spirito di famiglia. Cosi era lo stile delineato da Don
Bosco e ad attuarlo Ii nell'lstituto di Trento influirono molto alcuni vecchi
salesiani che avevano conosciuto il Santo Fondatore: Don Rigoni, presente al
miracolo della moltiplicazione delle castagne; Don Olgiati che ricordava di
aver visto il volto del Santo, luminoso e assorto, nella moltiplicazione dei
pani; Don Stefanelli, un grande missionario mandato da Don Bosco stesso tra
gli Indios.

Carletto era avido di sentirli raccontare. Il santo educatore dei giovani lo
entusiasmava per la sua spiritualita semplice e profonda, per la sua passione
di portare le anime giovanili a Gesu. Da Salesiano scrivera molto su Don
Bosco delineando con accenti caldi e penetranti i punti salienti della sua
spiritualita e della sua azione educativa e pastorale.

Non era piu il bambino "tutto spirito*

Carletto si immerse nel nuovo genere di vita con il suo solito gioioso
tuffarsi con intensita nel presente, ma qualcosa in lui stava cambiando. Non
era piu il bambino irrequieto, «tutto spirito» come lo definiva la mamma:
iniziava in lui un processo di interiorizzazione, di profondita spirituale che lo
portera, attraverso gli anni della formazione, a un alto grado di unione con
Dio.

Un suo compagno di studi del ginnasio ci offre una preziosa testimonianza
di questi anni che potremmo paragonare al tempo della vita nascosta di Gesu
a Nazareth.
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«Le cose grandi maturano sempre nel silenzio e nel nascondimento» disse
pit volte Don Carlo; lo aveva egli stesso sperimentato. Ecco dunque quanto
dice quel suo compagno: «Ho conosciuto Carlo De Ambrogio (in collegio ci
si chiamava regolarmente per cognome, solo tra amici si usava il nome) nel
settembre 1930, quando siamo entrati insieme (eravamo della stessa eta)
all'lstituto Maria Ausiliatrice di Via Barbacovi a Trento, per frequentare la 5a
elementare.

Non ho precisi ricordi di quell'incontro né di quel primo anno. Carletto,
cosi lo chiamavo, non aveva caratteristiche da richiamare I'attenzione: era
minuto, esilino; ma non ricordo che fosse malaticcio, se non forse per ripetuti
mal di gola: portava fino a primavera un cravattone di lana.

Non ho mai saputo, o non ricordo, da che famiglia provenisse: decorosa,
non ricca, almeno a giudicare dai vestiti sempre in ordine, ma non vistosi
come altri compagni portavano.

Ricordo la sua fierezza di essere vicentino; quando uscivamo alla
passeggiata del giovedi pomeriggio per le vie di Trento, faceva continui
confronti con la maggior importanza di strade e case della sua Vicenza; ed io,
che ero di Trento, ne rimanevo un po' indispettito.

Fin dai primi mesi ando a lezioni di pianoforte da Don Attilio Angelini, con
Angelo Paganella; evidentemente la musica I'aveva sempre avuta nel sangue.
Eravamo insieme cantori; ricordo come si cantava di gusto specialmente nelle
annuali esibizioni dell'operetta ("Occhio di Falco" - "Menestrello della
Morte" - "Il cieco di Gerico" - "Gara in montagna"...). Negli ultimi anni
accompagnava al pianoforte le nostre esibizioni di fine anno. Non erano
ormai piu solo le sonatine di Clementi; gli ultimi anni, quando avevamo un
po' piu di liberta, andavo qualche volta, durante la ricreazione delle quattro,
a sentirlo e a battergli il tempo: allora conobbi per la prima volta Chopin,
Mozart, Beethoven e Liszt. Da allora, sempre, quando sento una Rapsodia
Ungherese, una Polacca, la Patetica chiudo gli occhi e lo rivedo attento allo
spartito con la gioia di trasmettere la sua gioia. La comune sensibilita
musicale fu, forse, il nostro legame piu stretto.

Molti anni dopo (eravamo a Praglia per la Prima Teologia) avemmo
frequenti conversazioni in materia: mi istruiva sul valore universale della
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musica, linguaggio comune a tutte le lingue, sempre mezzo solo di unione fra
i popoli, sempre immediato strumento di elevazione ad un piano superiore.
Forse mi ripeteva concetti ricavati da letture; ma li esponeva con la
convinzione e la foga di chi scava nel proprio animo e da alla luce una sua
creatura, una sua intuizione. Riascoltando le musicassette GAM, rivedo il suo
volto illuminarsi condividendo con Bach o Beethoven la soddisfazione della
creazione lirica. Non so quale atteggiamento abbia poi tenuto verso la
"musica moderna", non riesco ad immaginargli che una benevola soppor-
tazione.

Vinceva sempre lui e ... ci teneva

Era sempre molto attento a scuola e, dotato di memoria superiore alla
media, non faceva fatica a collegare e fissare le varie nozioni. Ricordo una
rinnovata discussione (si era in 5° ginnasio) sulla superiorita del
ragionamento (che io sostenevo) o della memoria. Egli infatti sosteneva che
una buona memoria interiorizzata e illuminata dalla logica, fosse piu utile del
semplice ragionamento. Non riusci allora a convincermi della sua tesi. Solo
in seguito, nelle varie necessita della vita e dell'insegnamento riconobbi che
aveva ragione. Questa sua vivace memoria lo aiutd molto nello studio. Non
ricordo che fosse sempre il primo nelle classifiche di fine anno; solo nelle
gare di religione (si studiava allora a memoria il piccolo Catechismo di S. Pio
X) vinceva sempre lui, e ci teneva.

Nel gioco era sempre impegnato, anche se non con prestazioni vistose. Era
assai agile, aveva scatto ma non resistenza. Di voce delicata, aveva per natura
un contegno che sembrava timido e rassegnato ma non rinunciatario. Faceva
valere le sue ragioni con fermezza, mai con prepotenza.

In chiesa aveva un contegno serio, ma non sdolcinato. Ricordo altri
compagni che passavano per “sanluigi" con pose mistiche, mentre lui fu
sempre normale. Lo ebbi spesso compagno di banco in chiesa. Pregava, con
tutti insieme, sottovoce, composto, ma non compunto. Era di gradevole
compagnia, cordiale, pronto allo scherzo rispettoso, allo sgambetto anche, fra
amici, quando si camminava insieme.
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Queste parole non si dicono

Di particolare pulizia verbale. Eravamo gia adolescenti, un giorno mi
sgrido (ricordo chiaramente I'ora e il posto preciso) quando gli dissi ridendo
un'espressione un po' volgare in uso dalle nostre parti. Si fece di colpo serio
e mi ammoni: "Queste parole non si dicono". Rimasi interdetto perché, anche
con mia madre, avevo sempre usato la frase senza saperne il senso letterale.
Da allora divenni anch'io pit attento ad un esame preventivo di molte
locuzioni.

Leggeva moltissimo. Ricordo, al ritorno dalle vacanze dopo la 4a ginnasio,
durante i primi scambi di notizie sui fatti estivi, mi riferi subito il contenuto
di un libro che gli era piaciuto. Era la

Trento — Carletto nei suoi
primi anni di formazione al
Sacerdozio

narrazione della vita di una squadra di calcio di ragazzi particolarmente abili
nel palleggio stretto e nell'intesa reciproca, tanto da non permettere agli av-
versari di toccare il pallone, ottenendo quindi risultati favorevoli ad ogni
incontro. Sono passati cinquant'anni, il calcio ha fatto bei progressi, ma non
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ho mai dimenticato la ricchezza dei particolari, la vivezza degli occhi nel
riferire le cose lette.

In collegio, in ogni classe, c'é sempre il "beniamino” degli insegnanti. Lui
forse lo fu talvolta; ma non se ne vantd mai né se ne approfittd. Ricordo
sospetti ed insinuazioni su altri egualmente preferiti; mai su di lui. Si faceva
benvolere da tutti proprio per la sua riservatezza; non si vantava né si metteva
in mostra pur avendone motivo, come quando si esibiva al pianoforte o veniva
premiato.

Con me aveva molto tatto nei frequenti richiami ad un maggiore impegno
nello studio; la sua cortesia in questo mi faceva ottenere qualche
miglioramento, piu dei richiami degli insegnanti.

Piu avanti i ricordi si fanno confusi. Cominciavo a vederlo piu riservato,
quasi piu astratto. Aveva una forte vita interiore, ed i miei contatti con lui si
fecero piu sfiorati, quasi di striscio.

Mi dispiace moltissimo di non averlo potuto in seguito avvicinare di piu
che in brevi incontri. Fra i compagni di scuola fu quello con cui ebbi contatto
umano piu amichevole ed utile.

Grazie alle musicassette GAM lo sento ancora amico, e del bene me ne fa
ancora tanto».

Arrivederci a Torino

Tali ricordi e impressioni collimano in pieno con quelli del geometra B.,
un altro compagno degli anni di formazione dal 1931 al 1937. Abitava a Velo
D'Astico, a un chilometro da Arsiero, e questo servi non poco a stringere
legami di familiarita e di amicizia, tanto piu che le due mamme s'incontravano
spesso avendo in comune le stesse ansie e preoccupazioni e quella punta di
nostalgia insopprimibile per il posto vuoto lasciato dai loro ragazzi.

In particolare, Carletto ne aveva lasciato uno grande in famiglia per la sua
bontd ed esuberanza gioiosa che contagiava. «Carlo era sempre molto
affettuoso, in particolare con la mamma, molto comprensivo nei suoi
riguardi, non le dava mai motivo di sofferenza» afferma la sorella Renata. La
mamma accettava anche il sacrificio della sua lontananza, purché fosse del
Signore e fosse contento.
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«Stravedeva per quel figlio - dice il sig. Brunello che la conobbe nei
frequenti contatti -. Aveva per lui un amore indescrivibile, unico, ed era
contentissima che si facesse Sacerdote. Piu tardi lo fu anche il papa».

Le brevi puntate che faceva in famiglia nelle vacanze estive erano una festa
per tutti. Svolti i suoi impegni di preghiera e di servizio, amava fare
passeggiate ed escursioni con i compagni sulle sue montagne: il Cimone, il
Sumano, il Priafora, il Caviojo ecc. Conservera sempre uno spiccato amore
alla montagna che dalla meditazione dei testi biblici, soprattutto dell'Esodo,
aveva scoperto come «il luogo per eccellenza dell'incontro con Dio». Le vette
lo attiravano - segno del suo spirito tutto proteso verso I'alto - e da adolescente
compi con i Salesiani anche delle vere scalate sulle Dolomiti.

Nel periodo estivo del 1932 avvenne un piccolo episodio un po' singolare.
Aveva allora 11 anni. Un giorno andando con la mamma a fare delle spese,
incontrarono in treno, nello stesso scompartimento un‘altra mamma con la
sua bimbetta di cinque anni. Le due mamme intrecciarono subito dei fitti
discorsi di casa e Carletto, che si sentiva molto piu grande, intratteneva la
bimba con piccoli giochi. Al momento di salutare, disse alla bimba:
«Arrivederci a Torino. Tu allora sarai Suora e io Sacerdote». Esattamente 26
anni dopo, quella bambina, divenuta una Suora del Cottolengo di Torino,
andra a confessarsi da Don Carlo.

Profezia? Di fatto si riscontrano qua e la negli anni della sua missione di
Sacerdote vari episodi di profezie avveratesi. Quando glielo si faceva notare,
egli dissimulava sorridendo e diceva: «La Mamma a volte mi fa dire delle
cose che poi, non so come, si avverano. lo le dico cosi... e poi si realizzano
davvero. Ma é Lei che fal».

Per lui contava pero quello che chiamava sempre: «il vero spirito di
profezia», cioé I'annuncio della Parola di Dio. «II profeta - diceva - & uno che
parla a nome di Dio, che diffonde la Parola stessa di Dio».

E lanciando i giovani GAM all'evangelizzazione metterda in luce la
promessa del Signore nel profeta Gioele: «lo effonderd il mio Spirito sopra
ogni uomo e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie» (3,1).

E si fondera sull'affermazione del Concilio Vaticano Il che sottolinea come
tutti i laici «dopo essere stati incorporati a Cristo nel Battesimo e costituiti
Popolo di Dio, sono resi partecipi - nella loro misura - dell'ufficio sacerdotale,
profetico e regale di Cristo» (Lumen Gentium, n. 31 a).
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Quella veste sacerdotale tanto attesa

Nell'aspirantato di Trento Carletto rimase un anno in piu dei suoi compagni
perché troppo giovane per accedere al noviziato. Anche questo fu
provvidenziale, come sottolined pit volte egli stesso, perché poté
approfondire meglio lo studio del greco alla scuola di Don Ponzio, un
validissimo insegnante di greco e latino, allievo del Carducci. Queste solide
basi gli serviranno in seguito per accostare e tradurre direttamente dal greco
i testi originali della Parola di Dio, soprattutto i quattro Vangeli, le Lettere di
S. Paolo e di S. Giovanni, I'Apocalisse.

A quindici anni Carletto entrd nel Noviziato Salesiano di Este (Padova).
Alla cerimonia della vestizione erano presenti la mamma che non poteva
trattenere le lacrime dalla gioia, e la sorellina Lucia di sei anni. Papa era
assente per lavoro e Renata era a casa con il fratellino Egidio nato da poco.

All'altare Carlo ricevette, assieme a una cinquantina di suoi compagni, la
nera talare benedetta. Aveva tanto desiderato quella lunga veste sacerdotale.
La bacio, la indosso con venerazione e gratitudine e da quel giorno non la
togliera pit, neppure quando, anni dopo, fara dei lunghi e disagevoli viaggi
in India e in Oriente. Era per lui segno della tunica sacerdotale di Cristo e
della sua totale appartenenza a Lui e alla Chiesa.

Il Maestro dei Novizi, Don Manzoni, una figura di asceta, di profonda vita
interiore, si accorse subito della stoffa di quel novizio, esile e gracile, ma
dotato di ferrea volonta e di slancio spirituale e comprese che con lui poteva
puntare al massimo ed esigere tutto.

Don Carlo faceva tesoro di tutte le istruzioni sulle virtu e sui voti che il
maestro teneva ogni giorno, annotava i punti piu salienti, ne faceva oggetto
di meditazione, per tradurli in convinzioni personali e in vita pratica.

Soprattutto, come la Vergine in ascolto, meditava e conservava nel suo
cuore ogni Parola di Dio; la leggeva e rileggeva con avidita in preghiera e
scopriva come ogni volta gli apriva nuovi e luminosi orizzonti.

Nel suo cuore I'offerta era per sempre

Sull'esempio dell'umile Serva del Signore coltivava in particolare I'umilta,
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sapendo come questa virtu attirasse l'azione dello Spirito Santo e fosse il
fondamento di ogni altra virtl, come dice S. Agostino: «\Vuoi costruire un
altissimo edificio? Comincia a scavare delle fondamenta profonde». Da
Sacerdote ripetera spesso questa frase, espressione del suo indirizzo
spirituale: «Non ci pu0 essere amore vero, se non € umile amore».

La Vergine dell'annunciazione era il suo modello per un si di amore a Dio
sempre nuovo, totale ed esclusivo in preparazione alla professione religiosa.

E l'ora venne. 1l 21 agosto, vigilia della festa di Maria Regina, Don Carlo
si consacrava al Signore con il voto di castita, poverta e obbedienza; la
formula era per un anno, ma nel suo cuore I'offerta era per sempre. Del resto,
GesU e Maria erano i suoi amori da sempre.

Nel suo cuore generoso e ardente vi era anche il grande ideale di essere
missionario per portare il Vangelo ai piu poveri che ancora non lo
conoscevano. Forse questo desiderio gli era nato quando da ragazzetto
ascoltava nel collegio di Trento i racconti infuocati del missionario salesiano
Don Stefanelli. Ne parlo con i Superiori, i quali riconobbero in quel giovane
novizio umile e volitivo la stoffa del missionario. Occorreva pero il permesso
scritto dei genitori, ma questa volta papa Pietro fu irremovibile: non se la
sentiva proprio di non rivedere piu il suo amato Carletto. E cosi non se ne
parlo piu. 1l disegno di Dio per lui era un altro: sarebbe stato missionario del
Vangelo in Italia nell'ora in cui le tenebre del materialismo-ateo sarebbero
state ancora piu fitte di quelle del paganesimo. Con la sua evangelizzazione
Don Carlo riaccendera la fede spenta in tante anime, soprattutto tra i giovani.

Dopo la professione religiosa parti con i suoi compagni per lo studentato
filosofico di Foglizzo Canavese e due anni dopo diede con esito brillante
I'esame di maturita classica. Lo studio e I'approfondimento culturale in lui
non erano mai fine a se stessi, ma in vista del Regno di Dio; tutto per lui
diventava segno o esplicitazione delle grandi realta racchiuse nella Parola di
Dio.

Negli anni 1939 - 43 fu mandato prima a Legnago, poi a Verona e infine a
Mogliano Veneto per il periodo del cosiddetto "tirocinio", in cui, a contatto
con le attivita specifiche della Congregazione, il giovane Salesiano verificava
e collaudava la sua vocazione, imparando a unire la vita di preghiera e di
unione con Dio con I'azione educativo-apostolica tra i giovani.
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Don Carlo aveva allora solo diciotto anni, eppure all'esuberanza
nell'animare il gioco o il canto dei ragazzi che gli erano affidati, univa un
forte senso di responsabilita nell'assistenza e nell'insegnamento.

Soprattutto sentiva I'urgenza di portarli a Gesu: era questo lo scopo del suo
stare Ii, in mezzo a loro. E usava lo stile semplice ed efficace della "parolina
all'orecchio”, insegnato da Don Bosco nel "Sistema preventivo". Nel pieno
del gioco o nei momenti di passaggio avvicinava or I'uno or I'altro e gli diceva
qualcosa che lo portasse ad amare Gesu e la Mamma Celeste: era una parola
del VVangelo che lasciava in quelle anime giovanili una traccia incancellabile.

Il suo tutto era Gesu

Egli stesso trascriveva qualche parola di Gesu su un biglietto e la portava
nel taschino interno della veste, dalla parte del cuore: piccole attenzioni e
industrie di un'anima sensibile all'azione dello Spirito Santo. Viveva
intensamente i tempi di preghiera. Adesso in mezzo all'attivita ne sentiva
ancor piu l'urgenza e, per mantenere ininterrotta I'unione con Dio anche a
scuola, in cortile, per la strada, si serviva delle giaculatorie (= brevi preghiere
e atti d'amore) che lui chiamava «piccole frecce di fuoco».

Questo amore di Dio tenuto sempre vivo, si riversava poi, oltre che nei
giovani, anche nei Confratelli della Comunita che lo amavano molto per la
sua gioiosa generosita, per quel suo costante sorriso, per l'atteggiamento
discreto e riservato che lasciava agli altri lo spazio di esprimere sé stessi, per
il suo esempio di fervore che stimolava al bene. Da parte sua Don Carlo
cercava di vedere in ogni fratello Gesu stesso e maturava in sé una sempre
pit delicata attenzione agli altri e la capacita di accoglierli e di amarli cosi
com'erano.

Al termine dei quattro anni di tirocinio i Superiori lo ritennero idoneo alla
vita salesiana e lo ammisero alla professione perpetua il 16 agosto 1943, il
giorno dopo la solennita dell'Assunta. Aveva solo 22 anni e gia si era
spossessato della sua vita per farne dono totale ed esclusivo a Dio e alla sua
dolcissima Mamma, «la Diletta del suo cuore» per sempre.
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In preparazione all'ordinazione sacerdotale lo inviarono prima a Praglia,
poi di nuovo a Mogliano Veneto e quindi a Monteortone per i corsi di
teologia. Contemporaneamente portava avanti gli studi per la laurea in lettere
all'universita di Padova.

In questi quattro anni di preparazione immediata al Sacerdozio maturo in
lui una piu profonda interiorita che si intravedeva - come affermano i suoi
compagni di studi - dal suo atteggiamento semplice e naturale, ma piu
raccolto e silenzioso, e dai suoi interventi e discorsi centrati su Gesu. Gesu
era davvero "il tutto” della sua vita e a Lui orientava ogni cosa.

Berro solo il vino della Messa

Un suo compagno di teologia che gli fu vicino in tutto il curriculum della
formazione, noto che non prendeva mai vino a tavola, neppure nelle feste. Un
giorno volle chiedergliene il motivo e Don Carlo rispose: «Non ho mai voluto
prenderlo in vita mia. Berro solo il vino della mia prima Messa». Era cosi
grande il Mistero Eucaristico ai suoi occhi che tutto era preparazione a
quell'ora tanto desiderata di salire l'altare per celebrarlo. E berra sempre e
solo il vino eucaristico.

In questi quattro anni di teologia si dedicava molto alla lettura e allo studio
di esegesi biblica per conoscere, penetrare e comprendere sempre meglio la
Parola di Dio, e poiché a quel tempo scarseggiavano i libri di esegesi
cattolica, sviscerava anche quelli di autori protestanti, confrontando tutto con
il Magistero della Chiesa e tenendo cio che era vero e buono.

Si applicava allo studio della teologia con l'anima in preghiera per
interiorizzare e rendere vitali nello Spirito Santo verita e nozioni. Aveva fatta
sua la preghiera di Salomone per chiedere al Padre il dono della Sapienza:
«Inviala dai cieli santi, mandala dal tuo trono glorioso, perché mi assista e
mi affianchi nella mia fatica e io sappia ci0 che ti e gradito. Chi pud
rintracciare le cose del cielo? Chi ha conosciuto il tuo pensiero se tu non gli
hai concesso la sapienza e non gli hai inviato il tuo Santo Spirito dall'alto?»
(Sap 9,10.16-17). Molti anni dopo dira: «La mistica, ossia I'esperienza intima
di Dio, la preghiera che attira la presenza dello Spirito Santo con la sua un-
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zione spirituale, dovrebbero sempre impregnare, permeare tutta la teologia;
altrimenti questa diventa pura teologia razionale che non costruisce nulla,
anzi disorienta».

E quanto lui aveva sempre fatto. Integrava lo studio strettamente necessario
con la lettura di libri di ascetica e di biografie di santi, tra i quali preferiva i
mistici: S. Francesco d'Assisi per il suo amore al Vangelo «sine glossa», S.
Teresina del Bambino Gesu per la sua "piccola via" di amore e di abbandono
al Padre, la beata Elisabetta della Trinita per I'intensa vita di contemplazione
e di unione con i Tre.

Oltre a S. Giovanni Bosco - che egli amava per la sua anima di apostolo
che sapeva fondere insieme contemplazione ed azione -, questi tre Santi
influirono grandemente nella sua vita spirituale e nella spiritualita che sara
chiamato a trasmettere.

La Mamma Celeste lo guidava passo passo per formarlo secondo i suoi
disegni.

Si servira di questa fusione di Parola di Dio, di teologia, di ascetica e
mistica, non solo per avanzare nell'intimita con Dio e nella santita, ma anche
per guidare spiritualmente le migliaia di anime che incontrera nella sua
missione sacerdotale, soprattutto religiose e claustrali, anime di intensa vita
interiore che egli con semplicita lanciava a mete altissime.
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3-SACERDOTE IN ETERNO

La Stella del suo Sacerdozio

Giunse finalmente nel 1947 I'ora tanto attesa dell'ordinazione sacerdotale
che avvenne il 29 giugno, festa dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, nella chiesa
parrocchiale annessa allo studentato teologico salesiano di Monteortone.

Gli esercizi spirituali che precedettero I'ordinazione furono giorni di cielo,
in cui poté meditare pit profondamente sul mistero sublime che stava per
compiersi in lui: partecipe dello stesso sacerdozio di Gesu «sommo Sacerdote
per sempre alla maniera di Melchisedek» (Ebrei 6,20). L'autore sacro
specifica che «Melchisedek, sacerdote del Dio Altissimo, & senza padre,
senza madre, senza genealogia..., fatto simile al Figlio di Dio e rimane
Sacerdote in eterno» (Ebrei 7,1.3).

Consapevole di questa grande elezione da parte di Dio, realizzd fin
dall'inizio della sua vita sacerdotale un tale distacco dai suoi familiari e da se
stesso, che nessuno quasi sapeva da dove provenisse, dato che non parlava
mai dei suoi cari e tanto meno di sé. Il «seguimi» di Gesu lo attirava e
concentrava tutte le sue energie.

Mentre saliva l'altare con una gioia indicibile, la sua anima cantava il
Magnificat di Maria. Sentiva come il suo Sacerdozio era legato alla Vergine-
Madre. Lei che aveva formato Gesu, il Sacerdote del Padre, aveva formato
anche lui fin dalla piu tenera eta, rendendolo nello Spirito Santo «alter
Christus», come dice S. Agostino.

I Papa Giovanni Paolo |1 dira ai Sacerdoti: «\Voi dovete annunciare Cristo,
che & Figlio di Maria, e chi vi trasmettera meglio la verita su di Lui, se non
sua Madre?».

Don Carlo lo sapeva e consacrava tutto sé stesso e il suo sacerdozio a Colei
che, oltre ad esserle Mamma tenerissima, gli era sorella, amica, sposa, tutto...
Viveva con Lei il suo Cantico dei Cantici.
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«Tutto tuo io sono, o Maria, - ripeteva con le parole di S. Luigi M. Grignion
de Montfort - e tutto cid che & mio é tutto tuo». Affidava al suo Cuore
Immacolato tutte le anime che avrebbe incontrato sulla sua strada. Era Lei la
Stella del suo sacerdozio.

Gesu obbediente alla sua voce

Ed eccolo all'altare a consacrare per la prima volta il pane e il vino. Da tutto
il suo contegno semplice, ma intensamente raccolto traspariva una fede viva
e un ardente amore per Gesu che si era consegnato nelle sue mani ed era I3,
sotto i veli eucaristici, «Pane vivo, disceso dal Cielo» (Gv 6,51).

A mamma Augusta non sembrava vero che fosse il suo Carletto quel
Sacerdote che stava alzando I'Ostia santa dicendo: «Ecce Agnus Dei...».
Quante volte fin da piccolino aveva ripetuto quel gesto davanti a un piccolo
altare, improvvisato sopra una seggiola o un‘asse da cucina. Quanto tempo
era passato? Quanti sacrifici! Ma ora non ricordava altro che la grande gioia
di vederlo all'altare, cosi vicino al Signore, radioso come un Angelo nei sacti
paramenti. E ringraziava di cuore la Vergine Santissima che I'aveva condotto
a realizzare il suo sogno di sempre. Anche papa Pietro aveva un nodo alla
gola quando il suo Carletto gli porse la S. Comunione.

Ogni Messa come la prima, I'ultima, I'unica...

La Messa celebrata al paese qualche tempo dopo, fu un vero trionfo. Tutta
Avrsiero era presente per vedere il suo novello Sacerdote e sentirlo predicare.

Tutti si sentivano in qualche modo partecipi di quell'avvenimento: chi con
qualche aiuto, chi con la preghiera; e c'era Sr. Luisa che tanto aveva fatto per
lui; e il maestro Fontana che gli aveva insegnato a suonare; e c'erano i
compagni di scuola e di gioco, Danilo e gli altri... Don Carlo era commosso
guando rivolse a tutti parole di ringraziamento. La gratitudine sara una
caratteristica costante del suo animo gentile e delicato.

Rimasero colpiti dalla sua gioia e dal suo modo di spiegare il Vangelo in
maniera cosi penetrante e nello stesso tempo semplice, tanto che tutti, anche

36



i bambini avevano capito le parole di Gesu.

Don Carlo conservo sempre il fervore della sua prima Messa e non si lascio
mai prendere né dalla routine né dalla fretta.

Era solito dire che occorreva celebrare ogni Messa «come fosse la prima,
I'ultima, I'unica Messa». Cosi faceva lui. Non aveva nulla di esteriore, ma
sembrava un serafino: lo sguardo raccolto; scandiva pacatamente le parole
della Liturgia e coinvolgeva i presenti in un clima di fede profonda, di pace
interiore e di amore a Gesu presente nella Celebrazione Eucaristica.
Nell'omelia, e piu tardi anche nelle piccole ammonizioni suggerite dal
Concilio, faceva riferimento alla Madonna.

Diceva: «Dove c'e un'Ostia consacrata, la & presente Maria in at-
teggiamento di adorazione. La Mamma ¢ qui presente, € Lei che ci dona
Gesl».

Un autista, il signor R. B., che lo accompagnava spesso in macchina nei
vari spostamenti per i Cenacoli GAM dal 1977 al 1979, racconta di averlo un
giorno accompagnato al monastero delle Suore Visitandine di Treviso per
celebrare la S. Messa.

Fu tale I'impressione che ne riporto che gli rimase impressa nell'anima: «Di
solito - racconta egli stesso - mi capita di stancarmi in chiesa e di guardare
I'orologio, ma quel giorno il tempo volo in un attimo. Mi sembrava di essere
in Paradiso e mi sentivo cosi immerso in quello che Don Carlo diceva e
faceva con tanta devozione, che alla fine sarei rimasto ancora tanto tempo a
continuare cosi la preghiera. o non ho mai visto in tanti anni celebrare la
Messa come Don Carlo. Vorrei che tutti i Sacerdoti fossero come lui
all'altare».

Perché il Santo Sacrificio non fosse un momento isolato nella giornata, Don
Carlo raccomandava di «portare tutta la vita nella Messa e tutta la Messa nella
vitar.

Potevano disporre di lui liberamente

Di Don Bosco si diceva: «Era Sacerdote all'altare, in cortile tra i giovani,
per la strada, ovunque...». Lo stesso si pud dire di Don Carlo; egli continuava
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a celebrare la sua Messa nel sacrificio della sua giornata come I'obbedienza
delineava.

| Superiori sapevano che potevano disporre di lui liberamente: Don Carlo
era pronto al si, sempre, con generosita e gioia, senza mai far pesare il suo
sacrificio.

Appena ordinato, lo mandarono al "Don Bosco" di Pordenone, nel Friuli,
un grande Collegio salesiano con scuola, internato e oratorio. Don Carlo
accetto ogni incarico, vedendo nelle disposizioni dei Superiori la volonta di
Dio. Si notava in lui una ricerca attenta e amorosa della volonta divina, che
lo portera all'eroismo di perdere tutto, anche le cose piu care e sante per
compiere il disegno del Padre che la Madonna gli indicava passo passo.
Aveva fatto suo il programma di Gesu: «Mio cibo é fare la volonta di Colui
che mi ha mandato e portare a compimento la sua opera» (Gv 4,34).

A Pordenone gli fu affidato I'insegnamento di italiano, latino e greco nel
ginnasio, in particolare in quarta e in quinta; gli erano quindi affidati gli
adolescenti nell'eta piu delicata e difficile. Ma Don Carlo aveva l'arte di Gesu:
attirava con I'amore, un amore vero, soprannaturale, trasparente.

I giovani gli rispondevano in pieno. «Sapeva ottenere tutto da noi - dice un
suo ex allievo - senza alzare mai la voce. Usava modi sempre pazienti, era di
aspetto molto mite. Anche fuori di scuola aveva una grande facilita a
conquistare l'attenzione e la simpatia dei ragazzi». Era il segreto di Don
Bosco consegnato ai suoi figli salesiani nel —Sistema preventivo”, una
traccia di principi educativi ispirati al Vangelo che fa leva non sul timore del
castigo, ma sull'amore. «Fatevi amare - diceva il Santo educatore dei giovani
- se volete farvi temere».

Don Carlo trattava tutti con bonta e rispetto, senza preferenze o esclusioni:
tutti anche i meno dotati e i piu irrequieti sapevano di poter contare su di lui.

Come insegnante era molto quotato. Nei concorsi nazionali per la cattedra
dell'insegnamento di lettere raggiunse il secondo posto in classifica dopo
Lucia de Gasperi, la figlia del grande statista cattolico. Tutto era mezzo per
portare a Gesu

Il dottor P. N., suo ex allievo di 41 ginnasio, dice di lui: «<Era un insegnante
di livello notevole perché sapeva comunicare, aveva didattica, sapeva porgere
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le cose in maniera soave e attraente, e poi aveva sempre molti argomenti;
ampliava; con una grande capacita di sintesi unificava rendendo efficace
I'insegnamento. Non faccio fatica a definirlo un ottimo insegnante, di
un'intelligenza acuta e una profonda cultura di fondo».

Oltre al greco, conosceva diverse lingue che aveva studiato come
autodidatta, tra le quali I'ebraico e 1'aramaico di cui era appassionato perché
erano la lingua di Gesu. Tale studio gli offriva inoltre la possibilita di
comprendere meglio la Parola di Dio.

Gli avevano affidato anche l'insegnamento di musica e di canto per tutti gli
allievi del collegio. Con la sua passione per la musica orientava all'ideale
apostolico, trascinava fino all'entusiasmo quella massa di giovani nei cori
meravigliosamente preparati per le feste liturgiche e per la S. Messa
guotidiana, momenti vertice dell'azione educativa.

Cosi pure era tutta una festa la preparazione di canti e operette per il teatrino
dei giovani in collaborazione con altri suoi Confratelli. Don Carlo si serviva
di tutto per l'unico scopo: innamorare le anime giovanili di Gesu e della
Mamma Celeste.

Dice un suo ex allievo: «Nelle sue omelie e nei vari momenti del suo
apostolato per noi ragazzi, aveva dei punti fissi: "il Cristo" (ci parlava molto
di Gesu) e la Madonna. Indicavano, la sua affezione per il VVangelo e per la
Madre di Gesu. Quello della Madonna era uno degli argomenti che gli stava
molto a cuore, del quale ci parlava con maggior frequenza. Celebrava
raramente per noi giovani, perché generalmente era il direttore o qualche altro
Superiore a farlo, ma parlava di Gesu nei momenti di passaggio tra un‘attivita
e l'altra, al termine della ricreazione o della scuola, la dove se ne presentava
I'occasione; anche nella spiegazione delle varie materie infilava qualche
rapidissimo accenno alla Parola di Dio».

Solo chi ha il cuore traboccante di Dio pud avere la prontezza di donarlo a
tutte le ore.

«Era una persona di grande fervore - dicono ancora i suoi ex allievi -.
Faceva molto di piu per noi, che lo stretto necessario imposto dal suo dovere.
Dal suo comportamento si notava molta dedizione; si dava senza misura, con
sacrificio.
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Trasformava in cielo I'esistenza degli altri

Era anche assistente degli interni: un compito non facile tenere a bada uno
squadrone di adolescenti dall'argento vivo addosso dopo quattro, cinque ore
di scuola. Don Carlo creava tra loro un clima di famiglia e di gioia. Faceva in
modo che entrasse in loro Gesu, la sua Grazia, il senso della presenza di Dio,
la consapevolezza di essere tanto amati dal Padre e dalla Mamma Celeste.
Poi aveva continue attenzioni e piccole invenzioni per entusiasmare al bene,
in modo che ai ragazzi diventasse facile essere buoni e compiere anche i
doveri piu faticosi.

Dira piu tardi: «Ognuno di noi deve trasformare in cielo I'esistenza degli
altri». Lui lo faceva. Quando qualche ragazzo gli chiedeva di suonare
qualcosa al pianoforte, accondiscendeva sempre. Con il suo immancabile
sorriso iniziava qualche brano classico di Beethoven o di Mozart, di Schubert,
ma soprattutto di Franz Liszt, in particolare la seconda Rapsodia Ungherese,
e parlava con simpatia del grande musicista dalle dita lunghe e affusolate che
raggiungevano i tasti da un‘ottava all'altra del pianoforte.

Piu tardi spigolando qua e la da questi grandi autori classici per comporre
canti per alcuni Salmi dei giovani GAM, sottolineera come dal Paradiso erano
certamente felici e fieri che la loro musica servisse non per una gloria
effimera, ma per la Parola di Dio: non c'era realizzazione piu alta e piu
feconda.

Una traduzione di greco sottobanco

«Era sempre disponibile» dice il dott. N., suo ex allievo, e racconta un
episodio successogli in quinta ginnasio. Aveva quell'anno un altro insegnante
di lettere e, al ritorno dalle vacanze di Natale, temeva fortemente la meritata
punizione del professore, perché ai compiti assegnati mancava una traduzione
di greco. Non sapendo come fare, busso alla stanza di Don Carlo. Questi,
invece di fargli una sonora ramanzina, si sedette a tavolino e, con aria arguta,
quasi divertita «di complice» gli fece la traduzione, raccomandando al
birichino di non dire nulla a nessuno, cosa che il ragazzo naturalmente non
mantenne, passando il compito straordinario a tutti i compagni.
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La sua bonta che aveva tratti di delicatezza materna, avvolgeva tutti. | suoi
Confratelli lo sentivano e gli volevano bene; lo chiamavano familiarmente: il
nostro Don Carletto.

Nelle feste svegliava i ragazzi con la fisarmonica e li elettrizzava con i canti
piu belli alla Madonna e i canti di montagna.

«Era sempre sereno, allegro - dice un suo ex allievo interno - e ci
comunicava la sua esuberanza. In ricreazione partecipava sempre ai nostri
interessi, giocava anche con noi. Coglieva sempre con una certa arguzia
aspetti di situazioni e persone, ci sorrideva sopra e faceva delle osservazioni
cosi argute, brevi folgorazioni ironiche, ma mai offensive, tipiche di una
persona intelligentissima. Era questo un aspetto che gli cattivava molta
simpatia». E nello stesso tempo era riservato, non parlava mai di sé e della
sua famiglia, non scendeva a confidenze con i giovani. Possedeva un forte
autocontrollo e un costante dominio di sé. «lIl dominio di sé - diceva - & un
dono da chiedere allo Spirito Santo, perché ci & tanto necessario nel rapporto
con Dio e con gli altri. E lo Spirito Santo I'equilibratore meraviglioso della
nostra anima, del nostro essere. Quando c'é Lui non c'e mai turbamento, ma
serenita». Ecco il segreto della sua calma inalterabile.

La lampada rimaneva accesa anche di notte

Era dimentico di sé e la sua giornata - che iniziava prestissimo - si snodava
intensa tra preghiera, scuola, lezioni di musica, correzione di compiti,
assistenza in cortile e in studio. Era tutto un dono a Dio e alle anime.

Qualche ragazzo ricorda che, come assistente degli interni, dormiva
nell'angolo di una lunga camerata. Dietro il separé di tela bianca la lampada
del suo tavolino rimaneva accesa fino a notte inoltrata.

Che cosa faceva Don Carlo in quelle ore notturne rubate al sonno, reagendo
alla stanchezza di una dura giornata? Forse ultimava le correzioni dei compiti
o stilava qualche articolo del giornalino, o continuava lo studio dell'ebraico e
del greco; certamente pregava e meditava la Parola di Dio sulla piccola
Bibbia tascabile che portava sempre con sé. Anche al momento della sua
morte gli si trovera in tasca la Bibbia di Gerusalemme in francese. Era il suo
vademecum.
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Nelle vacanze estive i Salesiani portavano i ragazzi a Valgrande, nel
Cadore, in un'ex colonia fascista restaurata. Era un sollievo trovarsi all'ombra
delle Dolomiti, ma era anche un notevole sacrificio sobbarcarsi I'assistenza
dei ragazzi giorno e notte per un mese, dopo la fatica di un anno scolastico.

Don Carlo, richiesto dal Direttore, si prestava sempre volentieri. Qualche
giovane di quel tempo conserva un ottimo ricordo di quei giorni animati dalla
presenza sempre gioiosa di Don Carlo. La sera dopo cena, raccoglieva tutti i
ragazzi e li intratteneva per ore intere con racconti avventurosi e fantastici
che la sua fervida fantasia e lo spirito di avventura gli suggerivano al
momento, accostando ambienti e vicende emersi dalle molte letture fatte.
Portava avanti questi racconti a puntate creando un'atmosfera di suspense che
attanagliava l'attenzione di tutti quegli adolescenti.

Sul momento culmine di questi racconti o alla conclusione sapeva infilare
sempre qualcuna di quelle frasi-messaggio che fanno pensare, lasciando cosi
un seme di luce in tutti quei cuori giovanili.

Aveva indubbiamente la stoffa dello scrittore e del giornalista. | Superiori
infatti se ne accorsero e gli affidarono dapprima la direzione e redazione del
giornalino "Qui, Pordenone™, piccolo organo di informazione e di formazione
per gli alunni, le famiglie, i benefattori ecc. e poi la stesura di alcuni articoli
su "Meridiano 12", una rivista Salesiana per i giovani; infine lo chiameranno
a Torino per assumerne la direzione e molta parte della redazione.

Ma il suo sogno - e soprattutto il disegno del Padre - era di utilizzare tutti
questi talenti a servizio esclusivo del VVangelo.

Negli anni successivi, quando dovra preparare sempre nuovi pieghevoli e
fascicoletti per i giovani GAM, dira: «La Mamma mi ha preparato a questo.
La strada del giornalismo era in vista di questa evangelizzazione».

Tutto era segno per lui

Nelle giornate di pioggia intratteneva i ragazzi con la fisarmonica
accompagnando i canti piu belli e i cori di montagna. Accanto a lui un anziano
confratello strimpellava una chitarra cosi scordata da far accapponare la pelle,
ma i ragazzi non se ne accorsero mai, anzi applaudivano perché Don Carlo
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cercava di coprire le stonature con il suono della fisarmonica, lodando alla
fine il bravo chitarrista. Sfumature della carita.

Accompagnava i ragazzi nelle passeggiate ed escursioni, cercando sempre
nuove mete. In quel grande scenario di boschi e di vette, lo spunto per
innalzare i giovani all'amore e alla lode del Padre Celeste era immediato e
Don Carlo sapeva cogliere momenti di particolare stupore e di meraviglia per
farlo, insegnando a leggere i segni nella natura, come lui faceva.

Aveva iniziato fin da bambino ad ascoltare nella voce del vento, dei fiori,
delle montagne, dell'acqua... la voce di Dio che gli ripeteva: «lo ti amo» -
«Sono tutte telefonate dell'amore del Padre» diceva. E tra i suoi ricordi di
ragazzo racconta egli stesso un episodio incancellabile: «Ero salito da solo
sulle Dolomiti, fermandomi ai piedi di un ghiacciaio. Mi ero steso a
mezzogiorno a guardare il cielo proprio sotto i pini mughi, sotto le rocce dove
terminano le lingue dei ghiacciai e si formano quei piccoli laghi cristallini,
limpidissimi... C'era un silenzio immenso. Ad un certo momento in quel
silenzio mentre guardavo il cielo azzurrissimo, sento smuovere le pietre e
vedo un capriolo che scende agilissimo. Correva sulle cenge con una rapidita
e sicurezza meravigliose. Scende fino al laghetto e comincia con la lingua,
tac, a bere. Fermo, immobile I'no guardato; una scena fantastica. Mi é venuto
in mente il Salmo 41: "Come una cerva anela ai corsi d'acqua, cosi I'anima
mia anela a te, o Dio"».

Pur nell'intensita dell'azione, si immergeva facilmente nella con-
templazione: trasfigurava la realta nella preghiera e nell'amore e tutto per lui
diventava segno.

Andava sempre all'essenziale in vista del Regno di Dio. Non era facile per
chi gli viveva accanto cogliere la sua realta piu vera e profonda, nascosta sotto
il suo costante sorriso e dietro un atteggiamento estremamente semplice e
mite.

«Le anime che scendono in profondita, totalmente lanciate in Dio, sono
destinate all'incomprensione e alla solitudine» scrisse un autore. Non aveva
torto. Anche per Gesu € stato cosi.

Don Carlo guardava a Gesu e tutto nella sua vita si illuminava. Ricordava
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spesso che «il Vangelo e iterativo: si ripete nella nostra vita». Lui lo
sperimentava e provava una gioia purissima nel riconoscere nelle sue vicende
i tratti e le somiglianze con la vita stessa di Gesu. Vivere il Vangelo infatti
«sine glossax, alla lettera, e poi annunciarlo era il suo grande ideale.

GLI ANNI DI TORINO

Il suo ""fiat™ fu pronto, generoso, totale

«Certe grazie entrano dalla finestra rompendo i vetri», era solito ripetere.
Si verifico proprio cosi anche per lui in quel 1956 in cui il Sig. Don Ricceri,
allora Superiore responsabile della stampa e dei cooperatori salesiani (poi
Rettor Maggiore), scoperte le sue brillanti doti giornalistiche, lo chiamo a
Torino come direttore della redazione di "Meridiano 12" - una rivista per i
giovani a livello internazionale - e come collaboratore del "Bollettino
Salesiano", organo ufficiale della Congregazione.

Iniziava per lui una nuova fase della vita in cui, libero da altre attivita,
sarebbe stato pit disponibile all'annuncio del Vangelo in un crescendo
sempre pit ampio e intenso fino al culmine nel Movimento giovanile GAM
che sorgera nel 1975.

Tuttavia, abbandonare il suo Veneto, culla della sua vocazione e dei suoi
primi anni di Sacerdozio, lasciare I'insegnamento e l'attivita tra i giovani, fu
per lui una piccola morte.

«A Pordenone Don Carlo era molto amato e stimato da tutti - afferma un
suo confratello coadiutore che gli visse accanto per vent'anni nella comunita
di Valdocco -. Gli era costato non poco lasciare tante persone e cose care,
soprattutto i suoi allievi a cui era affezionato e che lo riamavano con gli stessi
sentimenti.

Parlava sempre dei suoi giovani. Eppure, la sua obbedienza fu completa;
non pose ostacolo alcuno ed il suo "Fiat" alla chiamata del Superiore fu
pronto, generoso, totale. Seppi piu tardi da alcuni confratelli del Veneto che
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lascio un grande vuoto in quella comunita, perché gia allora era un Sacerdote
eccezionale.

Ero molto amico di Don Carlo; spesso mi avvicinava e confidava le sue
difficolta e anche le poche gioie che provava inizialmente». Fu per lui un
capovolgimento di vita: non pit una vita movimentata e la comunicativa
vitale con i giovani, ma la solitudine di un lavoro mentale che lo teneva giorno
e parte della notte chiuso tra quattro pareti della stanza. «Non trovava
momenti per il dovuto sollievo perché il lavoro da svolgere tutti i giorni era
sempre molto intenso» afferma ancora quel suo confratello.

Certamente lo entusiasmava raggiungere migliaia di anime, soprattutto i
giovani attraverso quegli articoli che sfornava in continuita sorprendente con
uno stile fresco e giovane, lasciando immancabilmente nei lettori un
messaggio profondo e incancellabile. Ma € anche certo che la sua natura
sensibilissima ed esuberante ne soffriva.

Entrava come un‘ombra

Eppure - sottolinea quel suo confratello - «era sempre raggiante in volto;
sorrideva costantemente, ma di un sorriso angelico, celestiale. Incantava e
conquistava tutti. Non I'no mai visto una volta serio o turbato. Lo si vedeva
attraversare il cortile e avvicinare ora questo ora l'altro; diceva una parola
breve e sempre col sorriso anche quando aveva molto lavoro urgente. Era
imperturbabile. Anche le persone esterne rimanevano colpite da quel sorriso.

Talvolta per motivi di lavoro doveva passare nel reparto spedizioni dove
lavorava un gruppo di dodici impiegate.

Don Carlo entrava silenzioso come un‘ombra, salutava brevemente con un
sorriso e lasciava un'impressione in quelle giovani di una presenza
soprannaturale».

Anche il portinaio che per ben otto anni poté osservare Don Carlo nella sua
guotidianita ordinaria, attesta: «Sono stato quarantatré anni all'estero e sono
ormai da diciott'anni in servizio qui all'lstituto dei Salesiani. Ne ho incontrati
tanti Sacerdoti e ne incontro, ma non ho trovato nessuno come Don Carlo.
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Era sempre sorridente, ma di quel sorriso sincero che non € ipocrisia.
Questo lo puo dire solo chi ci vive assieme. E io vivo nella comunita, percio
vengo a conoscenza delle persone. Quando uno é stanco non puo sorridere,
non ce la fa; eppure Don Carlo anche se era molto stanco aveva sempre il
sorriso sulle labbra. Rimanevo stupito, perché vedevo quanti impegni avevax.

Il segreto del suo sorriso

Qual era il segreto di questa gioia, di questo suo equilibrio interiore, di
guesta spinta soprannaturale che lo sosteneva in una cosi intensa attivita? Lo
scopriamo in un'affermazione di Bergson da lui riportata: «Un'anima molto
unita a Dio, un'anima mistica (che vive intimamente e intensamente di Dio)
vede chiaro, vede grande e realizza forte».

Ecco il suo segreto: il suo grande amore a Dio, la sua vita di preghiera, di
contemplazione, di unione con i Tre é con la Mamma Celeste. Da qui
scaturiva tutto.

«A uno - dice S. Caterina - puoi chiedere solo quello che ama. Niente piu».
A Don Carlo il Signore e le anime potevano chiedere tutto, perché la misura
del suo amore era totale.
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4 - NEl TRE CON LA MAMMA CELESTE

Vedeva l'invisibile

Alle quattro del mattino la finestra della sua stanza, che guarda sulla piazza
di rimpetto al monumento di Don Bosco, si illuminava. Don Carlo iniziava la
sua giornata. Si tuffava subito nell'ascolto della Parola di Dio, nella preghiera
dei Salmi, sotto I'azione dello Spirito Santo, come Gesu quando si rivolgeva
al Padre, sulla montagna.

Appena si apriva la Basilica scendeva a confessare: c'erano sempre operai,
operaie, Suore ad attenderlo. Egli continuava la sua preghiera: in ogni anima
vedeva GesU e prolungava la sua adorazione trinitaria. Lo si trovava spesso
davanti al tabernacolo della Cappella o della Basilica in silenziosa
adorazione. E nei tempi di preghiera comunitaria, quando non era fuori casa
per impegni, era sempre presente con il suo atteggiamento raccolto, ma
semplice e naturale.

«Era davanti a me in chiesa - nota un suo confratello - e non si muoveva
mai nel banco; dove si metteva stava». In lui pareva che l'anima fasciasse il
corpo sotto I'impulso dello Spirito Santo.

«Col passare del tempo, la preghiera diventa uno stato abituale» diceva.
Era la sua esperienza.

«Aveva un'unione abituale con Dio - afferma una claustrale che lo conobbe
da vicino -. Il contatto con Dio era normale per lui, continuo come il respirare,
quasi da faticare a staccarsene. Quando gli si parlava ti dava si tutta
I'attenzione, ma si sentiva che era trasportato da altro, non dall'umano; anche
dallo sguardo stesso lo si poteva notare: ti guardava ma si capiva che vedeva
I'invisibile. 1l suo cibo era la vita Trinitaria, I'intimita profonda con i Tre».
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Ascoltavo i miei Tre

Richiamava con una gioia tutta particolare quella Parola di Gesu
sull'inabitazione trinitaria: «Se uno mi ama fara tesoro della mia parola e il
Padre mio I'amera e noi (Padre, Figlio e Spirito Santo) verremo a lui e faremo
in lui la nostra dimora» (Gv 14,23).

Si capiva che era per lui un polo luminoso attorno al quale rotava la sua
vita interiore.

Un giorno, una Suora venuta a cercarlo per parlargli, lo vide uscire dalla
Basilica di Maria Ausiliatrice per recarsi al n. 9, nella sua stanza. Lo chiamo
ripetutamente, ma senza risposta. Don Carlo camminava adagio, con la testa
leggermente china verso terra, un tenue sorriso, profondamente assorto.
Allora la Suora giro attorno al monumento di Don Bosco dalla parte opposta
per incontrarlo di fronte.

Quando gli fu dinanzi lo chiamd nuovamente e solo allora Don Carlo si
scosse con un leggero sussulto come se rientrasse in se stesso. Appena la vide,
la chiamo per nome con un gesto di sorpresa e il suo solito sorriso. La Suora
gli disse: «Ma Don Carlo, I'avevo chiamata pit volte anche prima e lei non
mi ha sentito...». Rispose con naturalezza: «Ascoltavo i miei Trex. E si mise
subito a sua disposizione.

S. Francesco d'Assisi fu definito «la preghiera stessa». Qualcosa di simile
si puo dire anche di Don Carlo per gli effetti che produceva nelle anime anche
la sola sua presenza.

«Aveva una carica, un'attrattiva cosi divina che ci coinvolgeva in maniera
unica», afferma un‘altra claustrale.

E una Madre Priora: «Quando arrivava lui tutta I'atmosfera diventava cosi
pura, cosi trasparente come aria ossigenata di Dio. Ci lasciava dentro una
pace, un bisogno di essenziale, di Parola di Dio come tale, per lasciarla
risuonare dentro nel clima del silenzio dello Spirito. Possedeva talmente lo
Spirito Santo che tutto cio che diceva era una comunicazione all'anima.

Come se pensasse a qualcosa di bello

Di S. Domenico fu detto: «Domenico o parla con Dio o parla di Dio».
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Anche per Don Carlo si puo dire che fosse cosi; non era mai dispersivo, ma
serenamente raccolto e silenzioso anche nei passaggi, negli spostamenti e
viaggi. Ricorda l'autista che ultimamente lo accompagnava spesso ai vari
Cenacoli GAM: «Lo vedevo a lungo assorto, con lo sguardo lontano e cosi
sereno come se pensasse a qualcosa di bello o fosse in comunicazione con
qualcuno».

E quando parlava era talmente grande la piena del cuore che ogni discorso,
di qualsiasi genere andava immancabilmente a sfociare nel Regno di Dio. Ma
con naturalezza, senza forzature. Tutto era segno per lui: la natura, le persone,
gli avvenimenti. In tutto vedeva una telefonata di amore del Padre.

E tipico in questo senso cio che scrisse a una Suora: «Dio & tutto; il resto &
una telefonata del suo amore». E in questo leggere i segni del Padre aveva lo
stupore del bimbo che si meraviglia di tutto.

Accostare I'universo con I'amore

Trasformare tutto in amore era il segreto di S. Teresina del Bambino Gesu,
che egli sentiva molto vicina per la sua piccolezza interiore e il suo totale
abbandono al Padre.

Anche Don Carlo guardava tutto e tutti con uno sguardo di amore, con gli
occhi stessi di Dio che & Amore. «L'adorazione incessante, che é I'estasi
dell'amore, - disse - e accostarsi a tutto l'intero universo con un unico
atteggiamento: l'amore». Egli vedeva in tutto e in tutti le tracce di Dio e a
questo sguardo di fede orientava le anime. «Quando ci incontrava di sfuggita
lungo i corridoi o nell'orto - dice una claustrale - aveva sempre una parola di
attenzione per santificare cio che si stava facendo. Era una parola breve, detta
sottovoce, una Parola di Gesu adatta alla circostanza che dava subito un colpo
d'ala.

Un giorno mi chiese se avessi scoperto il mio nome nuovo; gli dissi di no
e lo pregai di dirmelo lui da parte del Signore. 1l giorno dopo venne con un
foglio "Per me Cristo" e puntando il dito su una frase mi prego di leggere e
aggiunse: "Lei si chiamera Suor T. del nascondimento. Le piace?". Ancora
adesso ricordo questo nome come un piccolo programma di vita».
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Un piccolo vademecum per tutti

Non solo alle anime consacrate trasmetteva questo dono, ma anche ai
giovani e ai laici. E significativo quanto scrisse nel 1972 al dr. G. che gli
chiedeva un programma per vivere piu intensamente il Vangelo.

«...Scrivo da questo sperduto paese, dove sto predicando un Corso di
Esercizi Spirituali a 104 Suore: faccio tutto il Vangelo di S. Luca; & un
gioiello di luce e di gioia, il Vangelo della gioia, della lode a Dio, della
misericordia; della preghiera, della poverta.

Trascrivo una semplice preghiera che & come un programma di vita:
"Rallenta la mia corsa, o Signore. Calma il battito del mio cuore acquietando
la mia mente. Trattieni il mio passo frettoloso con la visione dell'eternita.
Dammi, in mezzo alla confusione della mia giornata, la pace della
risurrezione. Aiutami ad affondare le radici nel terreno dei valori durevoli
della vita, cosi che io possa crescere verso il cielo del mio destino”.

Suggerisco il seguente piccolo vademecum:

a) Ogni mattina: una pagina di Vangelo, "assaporata" in lettura letta
lentissimamente, sotto I'azione dello Spirito Santo: ricavarne la "parola di
vita", cioé la frase da vivere durante il giorno.

b) Se é possibile, una breve visita a Gesu nell'Eucaristia: € come un bagno
di sole; I'anima ne esce radioattivizzata.

¢) Almeno tre umili azioni di bonta verso gli altri, dimenticandosi: "non
sappia la tua sinistra cio che fa la tua destra”; & la gioia nascosta della bonta
segreta.

d) Non ripiegare assolutamente su sé stesso; essere dono, purissimo dono a
Dio e ai fratelli.

Il cuore si incendiera di gioia. Una gioia che assume le dimensioni
dell'eterno e che si chiama "beatitudine™. "Beati i poveri di spirito (gli umili)
perché di essi e (gia adesso) il Regno dei Cieli"».

Il Salesiano Don A. A., segretario del Rettor Maggiore, che si distingueva
per la sua intensa spiritualita, dopo aver esaminato questo scritto, esclamo:
«Solo un santo pud dire certe cose e tracciare una via cosi profonda con
estrema semplicita». E se lo trascrisse.
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A una giovane mamma di Roma, un giorno disse: «Sia un giglio di
preghiera». Questa frase, piccolo concentrato di tante esperienze di preghiera
fatte nei Cenacoli GAM, le é stata una spinta interiore non solo per coltivare
la preghiera personalmente, ma anche per trasmettere questa gioia agli altri
raccogliendoli nella sua casa in piccoli Cenacoli GAM in famiglia.

Particolarmente i giovani erano oggetto delle sue attenzioni. Li caricava di
Parola di Dio, li lanciava a mete altissime di preghiera, di adorazione
eucaristica e trinitaria sull'esempio e sotto la guida della Madonna,
«l'adoratrice per eccellenza, un'anima virginalissima tutta raccolta in Dio e
tutta preghiera».

Lo porto alla gioia dell'immolazione

Sapeva innalzare e buttare in Dio le anime in qualunque situazione si
trovassero e trasformava in Cielo la loro esistenza. Lo testimonia l'esperienza
veramente singolare di Igino Piovano, un giovane di Torino, affetto di
ipertrofia dei tessuti. Le cellule del capo si moltiplicavano in continuazione e
queste crescenze disordinate cancellavano ogni lineamento del volto; le
palpebre arrivavano al petto ed era completamente cieco. Le ossa del capo si
dilatavano ed erano tutte slegate tra loro, mobili, quindi il parlare, il
masticare, ogni movimento gli causava sofferenza. In particolare, alla notte
lo prendevano dolori atroci di capo; in pit aveva dei bubboni in tutto il corpo
e doveva passare quasi tutta la notte con la testa all'ingiu fino a toccare il
pavimento. Una situazione dolorosissima che lo costringeva a una solitudine
atroce, anche se circondato dalle cure affettuosissime dei suoi veramente
eroici genitori. Era intelligentissimo e dotato di una non comune sensibilita
d'animo.

Don Carlo, che negli anni 1959 - 61 si prestava anche per la predicazione
ai volontari della sofferenza, nell'Opera di Monsignor Novarese, lo conobbe
dopo gli Esercizi Spirituali tenuti a Re, tramite la signorina Maria Cristina
Chicco, che dal 1951 aiutava con molta dedizione questo giovane. Aveva
ottenuto dalla Curia il permesso che gli si celebrasse la Messa in casa. Don
Carlo, appena informato di questo, si mostrd subito disponibile. Per lui una
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sola anima valeva come mille e vi si dedicava con la stessa intensita come
fosse un'intera assemblea, imitando Gesu che per incontrare la Samaritana
scelse di percorrere la strada pit disagevole che dalla Giudea conduceva alla
Galilea (cf Gv 4,3).

«Portavo sempre a Gino i fiori piu belli che trovavo sui prati - afferma la
signorina Chicco -: Don Carlo era uno di questi, anzi la sua presenza era
talmente preziosa per Gino che mi offrivo a fare l'autista pazientissimo
perché, dati tutti i suoi molteplici impegni, a volte dovevo attendere delle ore
e infine andarlo a prelevare all'uscita di qualche scuola o istituto, dove aveva
predicato o confessato».

In Paradiso andro a cercarlo

Don Carlo si sedeva accanto a Gino e gli parlava dell'amore del Padre e
della Mamma Celeste, delle meraviglie del Cielo che ci attende, dell'intero
€oSMo a cui siamo tutti strettamente legati, portandolo a scoprire la gioia di
trovare il suo posto, la sua missione insostituibile quaggiu nel piano del
Padre, perché «un‘anima che si eleva, eleva tutto I'universo». Questa scoperta
aveva folgorato quel giovane che da allora ripeteva spesso con slancio:
«Allora io posso far tutto!». Era la gioia dell'immolazione. Aveva fatta sua
una preghiera suggeritagli da Don Carlo: «Signore, aiutami ad essere una
docile ostia che si lascia trasformare in te, per diventare volonta di Dio».

Nei cenni biografici da lei tracciati, la signorina Maria Cristina Chicco
attesta: «Chi ha maggiormente plasmato I'animo di Gino fin dal 1960 circa,
portandolo al godimento dell'immolazione quale assimilazione a Gesu, fu
Don Carlo De Ambrogio. Con la sua dogmatica angelica lo traeva in alto,
facendogli pregustare le gioie del Paradiso con conseguente, sistematico
distacco dagli interessi terreni. La direzione spirituale di questo Sacerdote
serafico é stata determinante in tutta la battaglia di Gino fino alla fine.
Sovente egli stesso diceva: "In Paradiso, fra le anime che andrd a cercare per
ringraziare tra i primi sara quella di Don Carlo"».
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Quello é un prete santo

«Tante persone non praticanti ritornavano alla fede vedendolo e sentendolo
parlare - dice una Suora del Suffragio -. Dove passava portava la presenza di
Dio e riusciva ad illuminare e portare pace e serenita. Tornando dalla
Palestina sostd in una nostra casa a Roma. In quell'occasione gli presentarono
una signora che da anni non andava piu in chiesa. Rimase colpita e
trasformata da quello sguardo dolce e penetrante, dal sorriso, dal suo passare
discreto, e disse: "Quello & veramente un prete santo"».

«Come Gesu - afferma un Sacerdote della diocesi di Messina - Don Carlo
prima faceva, poi diceva. Da questa pienezza scaturiva anche il consiglio che
egli sapeva dare in qualsiasi circostanza». «Non risolveva mai i problemi sul
piano umano - dice Sr. S. - non si inoltrava nella casistica, ma illuminava le
situazioni con la Parola di Dio e lasciava tanta pace dentro, in modo che si
vedevano e si affrontavano le difficolta in modo diverso».

E il dott. C., che gli fu strettissimo collaboratore per diversi anni fino alla
morte, afferma: «Per ogni quesito, di qualsiasi genere, che gli si poneva,
aveva una risposta alla luce della Parola di Dio che egli conosceva a
perfezione e sapeva calare con un intuito di Spirito Santo per ogni
circostanza. Questa sicurezza assoluta ci dava una grande gioia
coinvolgendoci in tutte le sue iniziative e vicissitudini per il Regno di Dio. Se
erano cose semplici si raccoglieva un attimo e poi dava la risposta. Ma per i
problemi piu importanti faceva ricorrere alla preghiera.

Ricordo che per una decisione importante mi propose di andare per una
settimana ogni sera a partecipare alla S. Messa in Via delle Orfane, dalle
Piccole Suore dei poveri. Potei cosi ascoltare le sue stupende omelie che
teneva alle poche Suore come fossero un'intera assemblea. Al termine della
settimana, mentre lo accompagnavo a Valdocco, mi diede una risposta cosi
decisa e illuminata che poteva venire solo dal Cielo, perché cid che ¢ nato da
quella decisione continua tuttora e a distanza di anni si vede come fosse nei
disegni di Dio».
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No, dica di no

Una giovane Suora era tormentata da un problema di coscienza. La
Superiora le aveva proposto di frequentare un corso filmico ed essa, intuendo
i gravi rischi a cui sarebbe andata incontro nella vita spirituale, non sapeva
come interpretare la volonta di Dio in quell'obbedienza. «Chiesi alla
Madonna di farmi luce - racconta lei stessa - di mandare Don Carlo anche
solo di passaggio, perché sentivo che solo lui cosi immerso nella Parola di
Dio avrebbe potuto trasmettermi con chiarezza il disegno del Padre.
Inaspettatamente giunse e, in corridoio, gli esposi brevemente il mio caso. Si
raccolse un attimo e poi disse deciso: «No, dica di no». Compresi allora le
parole di Gesu da lui tante volte commentate: «\oi non siete del mondo, la
mia scelta vi ha tirati fuori dal mondo» (Gv 15,19). Sapevo che un tale rifiuto
mi avrebbe precluso la strada a un incarico di responsabilita e di prestigio,
creandomi attorno un clima di freddezza e di poca considerazione, tuttavia
compresi che allineandomi con la mentalitd del mondo non si sarebbero
aiutate le anime, ma tradite e ingannate. Ancora adesso ringrazio la Mamma
Celeste che attraverso Don Carlo mi ha impedito di inoltrarmi nelle vie
intricate e fangose del mondo».

«Un giorno - racconta Sr. A. che si prestava con tanta generosita a
trascrivergli le omelie - al termine del plico consegnato c'era una frase scritta
di suo pugno e poi cancellata, ma che in controluce ero riuscita a decifrare.
Eccola: "Grazie, Gesu, che mi hai permesso di finire il lavoro prima di
partire" (doveva partire per I'Oriente). Parole semplicissime ma che lasciano
intravedere come svolgesse il suo lavoro unito a Gesus.

Non si stancavano di sentirlo parlare di Gesu

Parti per I'Oriente nel 1969 inviato dai Superiori per visitare le Case dei
confratelli Salesiani in India, Giappone, Cina e nello stesso tempo raccogliere
parecchio materiale per i servizi giornalistici di Meridiano 12 e del Bollettino
Salesiano, che per molto tempo furono arricchiti di queste singolari
esperienze viste in chiave cristiana, basti ricordare i servizi dalla Cina.
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Questi mesi lasciarono delle tracce incancellabili in lui; furono un intenso
rodaggio allo spirito di fede e di abbandono al Padre; alla disponibilita e al
sacrificio per le fatiche, il clima e le abitudini diverse; alla carita e
all'attenzione agli altri. Avvolgeva di tanto amore quei fratelli missionari
lontani incoraggiandoli all'annuncio del Vangelo.

Don Carlo nei suoi viaggi in estremo Oriente
«Chi rimane nell’amore, rimane in Dio e Dio in lui» (1 GV 4.16)
«... Dobbiamo procurare agli altri la gioia di sentirsi amati» (Don Carlo)
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La scrittura di Don Carlo sul foglio volante ‘Per me Cristo’ per i fanciulli.

| giovani chierici e i ragazzi dei vari collegi e oratori salesiani non si
stancavano di sentirlo parlare di Gesu.

Tutto questo aveva ingigantito I'amore gia cosi intenso per la Parola di Dio
facendogli sentire ancora piu viva I'urgenza di annunciare il VVangelo.

Vent'anni dopo

Circa vent'anni dopo il suo passaggio nell'estremo Oriente, alcuni
Missionari esprimono dei ricordi incancellabili di lui e dei suoi scritti. Uno di
essi dice: «Da molto tempo leggevo con avidita i suoi articoli e opuscoli: vi
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trovavo Ii dentro tutto lo spirito evangelico. Quando potei incontrarlo
personalmente - e mi accadde un'unica volta - non mi colpi nulla di nuovo in
lui: era veramente quell'uomo di Dio - un vero Sacerdote - che io conoscevo
gia attraverso le sue pubblicazioni. Ero pure a conoscenza del Movimento
GAM e di come aveva saputo infondere nei giovani I'amore alla preghiera
sulla Parola di Dio.

Questo era il punto centrale di Don Carlo, con I'amore alla Madonna. Un
anno mi sono trascritto alcuni punti del GAM per farne un programma di
apostolato». E conclude: «Adesso lo immagino in Cielo, molto alto, perché
ha sofferto, ha predicato, ha praticato... Ma soprattutto perché ha sofferto
prove molto dure. Capita sempre cosi agli uomini di Dio. E questo é quanto
viene maggiormente premiato in Cielo».

«l Regno di Dio si costruisce nellimmensa pazienza del tempo e invade
misteriosamente la totaliti del pianeta Terra. In questa maturazione del
Regno di Dio, ogni periodo di storia é come una nuova nascita d’umaniti».
Don Carlo
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5- 1L TESORO DEL SUO CUORE

A Torino la sua evangelizzazione aveva riempito ormai tutta la sua
giornata, al punto che lavorava anche di notte, lasciando pochissimo spazio
al riposo. A chi gli faceva notare che la sua finestra era accesa fino a notte
inoltrata e si riaccendeva prima dell'alba, diceva: “E vero, riposo solo quattro
0 cinque ore, ma vado a letto sereno e le dormo tutte. Mi é sufficiente.

Oltre alle Figlie di Maria Ausiliatrice, alle quali dedico con particolare
amore e dedizione molto tempo della sua predicazione, parecchi altri istituti
religiosi lo invitavano per ritiri, corsi di esercizi spirituali, conferenze,
omelie, confessioni alle Suore e alle giovani, senza contare i colloqui
particolari con le numerose persone che lo venivano a cercare a Valdocco.
Era letteralmente "mangiato”.

Un giorno disse: «Se cercate le creature come tali, queste vi sfuggono; se
cercate Gesu, le creature vi assediano». Era davvero cosi per lui ed era sempre
pronto, sempre disponibile per donare Gesu alle anime.

La Parola di Dio era un fuoco divorante che lo spingeva incessantemente.

Il Cardinal Ursi intuendo questa sua realta profonda e soprannaturale lo
defini: «Ministro fiamma di fuoco». E scrisse: «Don Carlo € vissuto
nell'ascolto assiduo e amoroso della Parola di Dio. Conosceva le Sacre
Scritture, le riviveva e le spiegava nell'ebbrezza dello Spirito».

«Se uno mi ama, fara tesoro della mia Parola» aveva detto Gesu (Gv 14,23).
Don Carlo faceva continuamente tesoro della Parola di Dio, viveva della
Parola di Dio, «era tutta Parola di Dio - come disse una Madre Priora -. Era
I'uomo che aveva fatto del Vangelo la sua stanza, la sua vita. Ho assunto da
lui questa nostalgia di purezza evangelica, il desiderio di vivere questo
messaggio di Gesu, di lasciarlo penetrare nella mia esistenza. Ogni giorno
leggo un po' di Vangelo e una frase detta da lui (ne ho trascritte molte sulla
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mia agenda). Oggi ho meditato questa: "grazie di esistere". Lo diceva sempre
ad ogni incontro, eppure solo oggi I'ho capita in profondita. L'esistenza € in
fondo il dono fondamentale di Dio. Man mano che vado avanti nella vita, il
suo messaggio si fa sempre piu trasparente, sempre piu vivo e sempre pil
vero, nel senso che entra in me con una comprensione piu profonda».

Coinvolgeva e affascinava

«Non mi era mai capitato nella mia vita di essere cosi colpito, abbagliato
dalla Parola di Dio come quando l'ascoltavo da Don Carlo - confessa un
giovane GAM di Rovigo - anche se la stessa mi era stata spiegata da altri
Sacerdoti. Commentata da lui era un qualcosa che macinava nel profondo e
mi portava a riflettere sulla vita trascorsa e sul futuro di Dio che ci attende».

«Mi & rimasto incancellabile - afferma P., un altro giovane - il suo modo di
presentare la Parola di Dio con un atteggiamento e un modo cosi mite ed
umile che coinvolgeva e affascinava sempre».

«Mi & sempre parso di vedere realizzato in Don Carlo - afferma una Suora
- cio che dice il Signore nel profeta Isaia: «Come la pioggia e la neve
scendono dal cielo e non vi ritornano senza aver irrigato la terra, senza averla
fecondata e fatta germogliare, perché dia il seme al seminatore e pane da
mangiare, cosi sara della Parola uscita dalla mia bocca: non ritornera a me
senza effetto, senza aver operato cio che desidero e senza aver compiuto cio
per cui I'no mandata» (Is 55,10-11). Don Carlo aveva una fede assoluta nella
Parola di Dio «che é creatrice, realizza cio che esprime - diceva -. Anche se
non mi accorgo degli effetti, so che ci sono, perché la Parola di Dio é
efficace».

Avrebbe avuto capacita e preparazione per inoltrarsi con successo nella
pastorale della problematica umano-sociale, ma egli era convinto che le
parole umane sono solo "cisterne screpolate” (Geremia 2,13) che lasciano il
vuoto nelle anime. Solo la Parola di Dio puo riempirle e rispondere in pieno
a tutte le attese e le ansie dell'uomo di ogni eta, di ogni condizione e ceto
sociale in ogni epoca della storia.
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Riproporre il Vangelo

Chi conosceva Don Carlo, o l'aveva sentito qualche volta, sapeva che
questa era la soluzione fondamentale da lui proposta, come sottolinea questo
stralcio da: "Il Nostro Tempo", settimanale cattolico di Torino, a cui Don
Carlo collaborava con i suoi articoli sempre cosi sottili e incisivi: «In questi
giorni ci & venuto un rimorso di coscienza. Pensavamo a Don Carlo De
Ambrogio, un'anima dolcissima e forte, scomparso da non molto tempo. Noi
abbiamo taciuto. Non perché volevamo tacere, ma perché il "giornale é girato
male". Abbiamo rimandato da una settimana all'altra la biografia di Don
Carlo ed eccoci qui ora a batterci il petto e a chiedere a Don De Ambrogio
scusa se - non nella preghiera - abbiamo taciuto di lui su "Il Nostro Tempo"
di cui fu amico caro, collaboratore prezioso, articolista intelligente e
acutissimo.

Don De Ambrogio era un "santino", di quelli che non pesano, che
camminano in punta di piedi, ma che vanno diritto allo scopo. Diresse la
rivista salesiana "Meridiano 12", tradusse in forma piana Vangeli e libri
dell'Antico Testamento. Poi, innamorato della Madonna, passo al di 1a di ogni
confine e spazid nei cieli limpidi di un amore ardente. E fu trascinatore.

Non entriamo nelle pieghe di una vita che si & distesa lungo i misteriosi
disegni di Dio nella ricerca del bene, nello sforzo verso la santita. Ci piace
ricordare Don Carlo presente in mezzo a noi per cercare di intuire quello che
servirebbe oggi (...).

Ecco: Don Carlo De Ambrogio - se ritornasse, ma e sempre in mezzo a noi
- riproporrebbe gli stessi temi che hanno formato i primi cristiani e i martiri
e sono la fonte vitale che disseta ogni creatura che lo voglia e sia
evangelizzata sino alla fine del mondo» (26 ottobre 1980).

Tutti volevano ascoltarlo

«Aveva davvero un'esperienza divina della Parola di Dio e la comunicava»
afferma una claustrale. E un'altra: «La Parola di Dio donatami da Don Carlo
mi é stata di grande sostegno, unico direi, nelle numerose e forti prove di ogni
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genere che si sono susseguite nella mia vita. Tutto il resto & crollato, ma la
gioia di vivere la Parola di Dio mi & rimasta».

Elettrizzava di gioia i giovani che stavano ore ed ore ad ascoltarlo senza
stancarsi. Un gruppo di giovani universitari di Torino ogni settimana e anche
piu spesso andava a prelevarlo alle 21 e lo riportava a mezzanotte, l'una...
Erano insaziabili del Vangelo. Anche alcuni docenti del Politecnico di Torino
con le loro mogli si radunavano in una delle loro famiglie fino a tarda notte
per ascoltarlo. E Don Carlo sempre instancabile seminava senza misura o
risparmio di sé stesso.

Disponibile a tutte le ore

Per la Parola di Dio era disponibile a tutte le ore. Talvolta gli impegni erano
cosi numerosi e incalzanti che gli sfuggiva di avvisare della sua assenza
qualche Comunita religiosa che l'attendeva per la Messa o le Confessioni.
Successe cosi anche quella sera al Cottolengo. Le Suore attesero a lungo fino
a tardi. La Madre fece un ultimo tentativo telefonico e finalmente riusci a
rintracciarlo. Era appena rientrato da Milano. La neve molto alta rendeva
difficile il transito. Rispose: «Vengo subito». E poco dopo giunse in
bicicletta, con un freddo pungente, e senza aver preso niente di caldo. Le
Suore rimasero shalordite di fronte a una tale disponibilita e a un tale amore
per la sua missione.

E la Mamma che mi ha fatto questo dono

Il suo segreto di penetrazione della Parola di Dio e di efficace annuncio era
I'accostarsi ad essa attraverso il Cuore Immacolato di Maria, colei che egli
chiamava «la Tutta-verbizzata, tutta trasparenza alla Parola di Dio, che
custodiva e meditava nel suo Cuore» (cf Lc 2,5 1).

Un giorno una persona gli chiese come facesse a comprendere cosi
profondamente la Parola di Dio, con quelle intuizioni chiave e a comunicarle
con tanta chiarezza e incisivita. Rispose: «E la Mamma che mi ha fatto questo
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dono, perché sono nato il 25 marzo, festa dell’Annunciazione, giorno in cui il
Verbo, la Parola, scendeva dal Cielo e si faceva carne in Lei». E poi, quasi
per distogliere I'attenzione da sé stesso, aggiunse: «lo sono innamorato della
Parola di Dio, ma anche lei lo & molto; dica grazie alla Mamma di questo».
Conosceva bene l'affermazione di S. Bernardo: «Dio vuole che ogni dono e
ogni grazia venga a noi attraverso Maria».

Pronto a perdere tutto

La presenza di Don Carlo realizzava un clima di Spirito Santo che
avvolgeva e illuminava. «Visse nella Chiesa come messaggero dello Spirito
Santo - scrisse ancora il Cardinal Ursi. Il messaggio rovente, pero, scaturiva
sempre da labbra sorridenti di un volto luminoso di fanciullo in toni dolci,
limpidi, penetranti».

Talora il messaggio si faceva davvero rovente quando vedeva intaccato il
Regno di Dio con la rovina delle anime. Allora con un coraggio sorprendente
interveniva e parlava chiaro con chi di dovere, prima in maniera personale,
ma se il male avesse continuato lo avrebbe denunciato apertamente anche
tramite la stampa, come faceva I'apostolo Paolo attraverso le lettere. Non si
spiega in lui cosi dolce e timido questa presa di posizione se non con
I'esperienza del Profeta Geremia: «La Parola del Signore & diventata per me
motivo di obbrobrio e di scherno ogni giorno (Don Carlo sapeva che poi gli
sarebbe arrivata addosso tanta sofferenza). Mi dicevo: "Non pensero piu a lui,
non parlerd piu in suo nome! "Ma nel mio cuore c'era come un fuoco
ardente... mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo"» (Ger 20,8-9).

«Se dentro di sé non avesse avuto questo ardore, questa fiamma, non
avrebbe potuto parlare cosi - afferma una claustrale -. Era Geremia ai nostri
giorni».

Un giorno disse: «lIl Regno di Dio esige coraggio, violenza, come ha fatto
Giovanni Battista: "Non ti & lecito!". Ci vuole tutto il coraggio, ma per averlo
occorre essere mitissimi, avere un'umilta profonda. Solo chi & profondamente
umile si porta su un piano di fede: perde tutto, vede solo Dio». E soggiungeva
con l'incisione di chi ne ha fatto I'esperienza: «Bisogna rassegnarsi a perdere
tutto».
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Grazie per il coraggio e la chiarezza

In mezzo a quella fascia di solitudine e di ostilita che si creava attorno a
lui, come é spiegabile dopo simili interventi, c'era anche chi vedeva nella luce
di Dio e ne condivideva le posizioni, come attesta questo stralcio di lettera di
un‘autorita:

«Carissimo Don Carlo, le do il mio abbraccio piu affettuoso per il suo
coraggio e la sua chiarezza. Ho letto quanto ha scritto su (...). Era ora che si
denunziassero certe cose, con inequivocabile chiarezza. Viviamo in un
momento in cui (...) si lascia che I'errore si diffonda. Bisogna ormai alzare la
voce. Lei ha questo coraggio. (...). Dio I'accompagni e la Madonna la conforti
e la consoli. Prego per lei». Lo confortava in queste ore il pensiero che anche
Gesu aveva sofferto per aver detto la verita, e la certezza che da questa piccola
morte sarebbe scaturita una nuova forza per l'evangelizzazione e I'avanza-
mento del Regno di Dio nella Chiesa e nel mondo. «E la legge del chicco di
frumento - diceva riportando le Parole di Gesu - se muore porta molto frutto»
(cf Gv 12,24).

La gratuita, radice ultima dell'amore

Intanto pubblicava una collana di volumetti dell’Antico e Nuovo
Testamento in collaborazione con due signorine dottoresse di Rosta. |
volumetti a formato tascabile e a prezzo simbolico ebbero una diffusione
rapidissima in tutta Italia. Cosi pure molto richiesti furono i volumetti "A
Messa" per i commenti profondi e incisivi della Liturgia della Parola, la
rivista "Conosci tua Madre", ricca di spiritualita mariana in veste attraente e
popolare, e molti altri opuscoletti e pagelline per lanciare la devozione e
I'amore alla Madonna.

Il suo sogno (che vedra realizzato poi nel GAM) era di arrivare alla
diffusione capillare e del tutto gratuita della Parola di Dio, secondo la Parola
di Gesu: «Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date» (Mt 10,8). E
riportava un'espressione incisiva di S. Tommaso: «La radice ultima
dell'amore divino é la gratuita». «Nella Parola di Dio - spiegava Don Carlo —
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& presente Gesu sotto la terminologia umana, cosi come nell'Eucaristia &
presente sotto le specie del pane e del vino. Come non si fa pagare
I'Eucaristia, cosi non si deve far pagare la Parola di Dio». Ai suoi piu stretti
collaboratori del GAM dira: «Se noi mettiamo in atto alla lettera le Parole di
GesU: "Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto
vi sara dato in sovrappiu” (Mt 6,33), il Padre ci mandera sempre i mezzi per
diffondere gratuitamente la Parola di Dio. Al Padre interessa piu che a noi
diffondere la Parola del Figlio. E la Mamma interverra sempre perché si
compia il comando ultimo del suo Gesu: "Evangelizzate ogni creatura” (Mc
16,15)».

Per sette prediche e mezza

Gia negli anni '60 - '70 faceva continuamente esperienza anche in maniera
straordinaria di questi segni dell'amore del Padre. «Riceveva spesso - attesta
la Suora portinaia del n. 27 a Torino - delle grandi offerte, spesso anonime, e
sorridendo ce le faceva vedere come un dono per la Parola di Dio».

Anche un suo confratello coadiutore attesta: « Don Carlo al termine del
pranzo sempre breve e frugale, con gesto delicato estraeva dalla tasca una
manata di corrispondenza; mi leggeva volentieri qualche espressione di
benefattori che lo aiutavano con copiose offerte, ma anche se offerte generose
e frequenti non lo interessavano eccessivamente; la sua unica aspirazione, la
gioia immensa che provava era il constatare che la devozione alla Madonna
si divulgava e faceva un bene immenso a quelle anime che a Lei si
rivolgevano».

Un giorno racconto che mentre si trovava in un monastero della costa ligure
a predicare un ritiro alle Carmelitane, un signore dopo la Messa lo raggiunse
in sacrestia e gli consegno una busta dicendo: «Tenga, Padre, & perché lei
possa continuare a parlare cosi di Gesu e diffondere il Vangelo. Ho sentito la
sua predica: mi ha trasformato dentro. Non avevo mica intenzione, sa, di
venire in chiesa, tutt'altro! Stavo passeggiando nel lungomare (la cappella del
Monastero dava proprio sulla strada) e mi sono sentito spinto ad entrare. E
capitato qualcosa di forte dentro di me. La ringrazio». Don Carlo senza aprire
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infilo la busta nella tasca e continuo il suo programma di evangelizzazione
che in quel giorno era particolarmente intenso perché il tempo disponibile era
breve e le Suore desideravano approfittare al massimo del dono della sua
presenza. Avevano gia avuto sei conferenze sulla Parola di Dio, pit I'Omelia
e infine chiedevano un piccolo sermoncino dopo Compieta che servisse da
"pbuona notte”. Don Carlo accondiscese; anche se era stremato di forze non
rifiutava mai di parlare di Gesu.

Al termine di tutto si ritird nella sua stanza e mentre si rivolgeva
confidenzialmente alla Madonna - come abitualmente faceva prima di
addormentarsi - richiamd alla mente che quel giorno era un 24 del mese,
giorno in cui, in riferimento al 24 maggio, festa di Maria Ausiliatrice, Don
Carlo ricordava con particolare amore Maria, Madre della Chiesa (il numero
24 - egli diceva - comprendeva le dodici tribu d'Israele e i dodici apostoli,
quindi Maria era Madre dell'Antico e del Nuovo Israele, la Chiesa nella sua
totalitd). In ogni festa o giorno della Madonna era abituato a ricevere
un'offerta per la Parola di Dio.

Quel giorno non l'aveva ricevuta e se ne lamento dolcemente: «Mamma,
oggi hon mi hai mandato niente. Come mai?». Improvvisamente si ricordo di
quel signore e della busta deposta e dimenticata nella tasca. La prese e I'apri
con un tuffo al cuore: c'erano 750.000 lire, una somma esattamente
corrispondente alle 7 prediche della giornata e al sermoncino piu breve della
buona notte. Lo raccontd con lo stupore e la gioia del bimbo che si sente
amato e condotto per mano dalla mamma. Cosi era per lui la Madonna e
questi segni del suo amore materno gli davano sempre un nuovo slancio per
continuare il cammino anche tra difficolta e incomprensioni.
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Piccolo programma tracciato da Don Carlo (di suo pugno) per un dirigente

d'azienda che gli chiedeva sulla linea del VVangelo come dare disposizioni di
comando sul lavoro.
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6 - 1 TRE AMORI BIANCHI

Sia un'anima eucaristica

Aveva un grande amore per I'Eucaristia, la Madonna e il Papa, che egli
chiamava con un'espressione significativa: "l tre amori bianchi.

Viveva per I'Eucaristia e dell'Eucaristia. Non si spiega diversamente la sua
capacita di trascinare le anime a un ardente amore eucaristico. Dove trovava
una persona 0 una Comunita aperta allo Spirito, ne faceva con Maria delle
anime di adorazione -eucaristica, delle lampade accese davanti al
Tabernacolo.

Cosi lo ricordano le Suore non vedenti dell'lstituto "Figlie di Gesu Re" di
Torino, per le quali Don Carlo nutriva un amore di predilezione e tra le quali
ritornava sempre con gioia. Avvertiva infatti un‘apertura semplice, totale,
gioiosa alla Parola di Dio, senza razionalismi, e trovava nella preghiera e
nell'apertura di quelle Sorelle privilegiate dalla Grazia, un punto di
riferimento e di sostegno spirituale nella sua evangelizzazione. «Abbiamo
tanto bisogno - diceva - della preghiera delle Sorelline cieche». Le
paragonava alle conchiglie marine di una nota leggenda indiana che nella
notte, dopo essere venute a galla aprendo le valve per assorbire la luce
argentea della luna, si rinchiudevano nel silenzio abissale del mare per filare
la perla preziosa. E hanno davvero racchiuso la perla nel loro cuore queste
anime dotate di una sensibilitd spirituale straordinaria, perché riportano
particolari e frasi di Don Carlo con una precisione sorprendente.

Don Carlo venne a conoscenza di queste Suore nel 1961 tramite la lettura
della biografia del loro Fondatore, il Servo di Dio Canonico Luigi Boccardo.
Si rammarico di non averle conosciute prima e andd subito a visitarle.
Ottenne dalla Superiora di poter intervistare la Comunita per farne un servizio
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da pubblicare su "Meridiano 12". Si offri a celebrare settimanalmente la S.
Messa nella loro cappella, al sabato, I'unico giorno che gli era rimasto libero.
«Aveva un amore eucaristico intensissimo - ricordano le Suore - e ce lo
trasmetteva.

Quando entrava in cappella camminava come un Angelo e non lo si sentiva
arrivare. Insegnava anche a noi questa delicatezza di tratto per far piacere a
Gesu.

Ci faceva comprendere con quale amore Gesu rimaneva giorno e notte nel
Tabernacolo e come attendeva anche solo una breve visita, un pensiero. Ci
suggeriva di non passare mai vicino alla cappella senza entrare almeno un
istante o solo aprire la porta per una genuflessione, un atto di amore. Anche
svegliandoci di notte ci suggeriva di pensare a Gesu, solo sull'altare, e da
come ci parlava dell'adorazione notturna si capiva che lui passava tempo della
notte in preghiera. "'Si sta cosi bene - diceva - davanti a Gesu. Ed é una forza
potentissima per la Chiesa e per il mondo. Con la preghiera noi raggiungiamo
tutti i miliardi di fratelli che sono sulla terra".

L'ultima volta che venne da noi nell'Epifania del '78 si senti invitare da una
telefonata, ma nessuna di noi l'aveva chiamato. Fu per noi un grande dono».

Voglio essere come lui

«Quando ci fu detto che veniva Don Carlo a predicarci gli esercizi - ricorda
una claustrale - provai un senso di freddezza e di indifferenza. "Staremo a
vedere" dicevo tra me. Ma quando lo vidi salire I'altare per la Messa ebbi la
chiara percezione interiore che fosse un santo, convinzione che conservo
tuttora».

E un giovane, adesso Sacerdote GAM: «Quando a volte doveva arrivare, si
pensava di chiarire alcuni problemi, farglieli presenti, ma quando arrivava, la
sua presenza li faceva sparire tutti: ci si trovava di fronte a un vulcano di
gioia, di entusiasmo e di presenza divina.

E ricorda un momento di grazia particolare: «Al Cenacolo di Formula 1 di
Spin (Bassano del Grappa) I'ho conosciuto per la prima volta. Fu un incontro
affascinante, un incontro che travolse tutta la mia vita e mi fece passare da
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una "riva all'altra”: dal piano umano al piano soprannaturale. Ho visto in Don
Carlo Gesu e la figura del vero Sacerdote, un Sacerdote nuovo... Cio che piu
mi affascinava era la sua voce dolce e penetrante, il suo modo espressivo,
gioioso e fresco, di trasmettere la Parola di Dio. Appena ascoltate le prime
frasi, mi incantai, tanto da non staccarmi piu da quell'ascolto. E rimasi non
solo al pomeriggio, ma anche il giorno dopo. Passai la notte con una gioia
infinita. Mi nacque il desiderio di essere come Don Carlo, di imitarlo in tutto;
sentivo che sarei stato felice solo facendo quello che faceva lui. Era la
chiamata dello Spirito Santo e della Mamma Celeste.

Il giorno dopo, durante la Messa, mentre Don Bruno distribuiva la
Comunione e Don Carlo era seduto vicino a me, a un certo punto provai una
gioia ineffabile; non potei frenare le lacrime: era un pianto di gioia e insieme
di dolore per aver compreso solo allora quella luce nuova. Mi gettai ai piedi
di Don Carlo e gli baciai I'orlo della casula. Sentivo che dovevo tutto alla
Mamma, ma anche a lui, perché ne era stato lo strumento».

In libera uscita davanti al Tabernacolo

Ripeteva spesso: «Riempite i giovani di Parola di Dio, tuffateli in Gesu
Eucaristia e potrete lanciarli senza timore dappertutto». Un giovane GAM
racconta: «Mancavano pochi giorni alla mia partenza per il servizio militare.
A un ritiro all'Assisium (Roma) avvicinai Don Carlo per dirgli: "Don Carlo,
ho bisogno di qualcosa che mi tenga forte in questo periodo che sara
sicuramente duro”. Don Carlo comprese e mi suggeri di portare con me il
Vangelo. Gli risposi che I'avevo gia messo in valigia. "Allora - soggiunse -
ecco qualcosa ancora di pid: prova a innamorarti dell'Eucaristia”. E stata
I'unica cosa che veramente mi ha reso forte in quel periodo di vita militare.
Appena ero in libera uscita entravo in una chiesa, mi mettevo a pregare li
davanti a Gesu nel Tabernacolo e non avevo piu paura di niente».

Agganciare I'aratro a una stella
L'adorazione era uno dei poli luminosi a cui faceva ancorare sempre;
doveva diventare connaturale all'uomo, come il respiro, perché «il sogno del
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Padre - diceva - & di formare un popolo liturgico, un popolo di figli che ama
e adora. Ed ¢ per questo che ha reso facile I'adorazione in Gesu, I'Emmanuele,
il Dio-con-noi, che & in mezzo a noi, di una bonta e di una semplicita infinita».

Tutti capivano questo suo linguaggio che risvegliava dentro una nostalgia
di Dio che spesso l'uomo non sa neppure di avere. «Era una vera
soddisfazione ascoltarlo - afferma il sig. A., un operaio che prestava servizio
in un Monastero dove Don Carlo celebrava spesso anche per gli esterni -.
Parlava di Dio in una maniera mai sentita. E parlava in modo semplice come
semplice era il suo atteggiamento, e umile. Dopo averlo ascoltato avevo una
gran voglia di confessarmi, allora lo fermavo in corridoio la sera quando
passava e mi salutava sempre con quel suo sorriso. Mi confessavo e gli parla-
vo. Andavo a letto cosi tranquillo e contento... Era proprio un dono
avvicinarlo».

Il dirigente di un'azienda rimase profondamente colpito da una sua
espressione tanto significativa da lui riportata per invitare a sublimare ogni
realtd: «E sempre bene agganciare l'aratro a una stella».

La signora G., una casalinga, ricorda come Don Carlo suggerisse di
rivolgere il pensiero al Signore svolgendo le faccende domestiche, anche solo
infilando qualche breve preghiera o ripetendo un canto GAM, dicendo di
spalancare le finestre perché anche alla vicina giungesse il messaggio della
Parola di Dio di quel canto.

Alle anime consacrate chiedeva di non lasciar mai Gesu solo in chiesa, di
ruotare attorno al Tabernacolo come le rondini attorno ai campanili.

«Ci entusiasmava per I'adorazione notturna - dice una Maestra delle novizie
- per consolare Gesu abbandonato in tanti tabernacoli del mondo. Dopo
Compieta un gruppo di Sorelle si fermava in adorazione notturna (e
continuano tuttora) e altre, sempre col permesso della Madre, si alzavano nel
cuore della notte; era una gara di amore».

«La nostra Comunita respirava un clima di Cielo per il fervore eucaristico
portato da Don Carlo - afferma un‘altra claustrale -. In Paradiso andremo a
ringraziarlo per la forte spinta spirituale che ci ha dato».

70



«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me e io in lui» (Gv 6,56)
«Quando si riceve Gesu con cuore puro, si & da lui trasformati e resi capaci di trasportare
nella vira I’immenso amore che abbiamo ricevuto» (Don Carlo)
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«Ogni volta che si entra in chiesa e si viene a trovare il Signore, si €
illuminati da Gesu Eucaristico di una luce meravigliosa: la luce dello Spirito
Santo».

E una sua espressione, ma & soprattutto la sua esperienza. Lo attesta un
episodio raccontato da alcuni giovani GAM, uno dei quali adesso € Sacerdote
nel Movimento.

Avvenne nel 1979. Don Carlo con alcuni giovani di Torino si era portato a
Padova nella Basilica di S. Antonio per un Cenacolo GAM. Lo raggiunse
anche un gruppo di giovani di Rovigo. Mentre questi preparavano il materiale
e disponevano gli amplificatori all'altare maggiore, Don Carlo stava in
preghiera davanti all'altare del Santissimo, nella navata di destra. Era
inginocchiato all'estremita della balaustra destra, vicino al cancelletto
centrale, con lo sguardo fisso al Tabernacolo, incurante del via vai di gente
che affolla sempre la Basilica.

Un giovane in particolare lo osservava, colpito da quell'intensita di
adorazione. «Passando dopo un po' vicino a lui - racconta - notai che il suo
volto era di una bellezza straordinaria, tutto avvolto di luce, ma di una luce
tenue, non abbagliante. Mi nascosi dietro il pilastro ad osservare e compresi
allora le parole del Salmo 33 che Don Carlo spesso ripeteva: "Guardate a lui
e sarete raggianti -, e commentava: "Guardate Gesu, sorridetegli, fissatelo,
amatelo e diventerete luminosi, trasparenti”. Chiamai D., un giovane di
Rovigo, per constatare se vedeva anche lui quello che vedevo io. E rimase
egli pure colpito dalla luce che emanava da quel volto».

«Qkccorre avere la giola, attendendo giormo per giorno 1l
Signore che viene, che viene presto. La nostra vita é
brevissima, é una preparazione allincontro definitivo con

I'n11. Orccorre credere». Don Carlo
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«Guardate a Lui e sarete raggianti» (Salmo 33)
«Guardate Gesu, sorridetegli, fissatelo, amatelo e diventerete luminosi».
(Don Carlo)

Padova — Basilica di San Antonio. Altare del Santissimo dove i giovani scorsero una
particolare luminosita nel volto di Don Carlo.
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7 - EUCARISTIA NELL'EUCARISTIA

Mi offriro anche per questo

Da questo intenso amore eucaristico scaturiva la sua capacita di dono fino
all'immolazione, perché egli sapeva che il Sacerdote non solo deve salire
l'altare per celebrare I'Eucaristia, ma deve con Gesu e in Gesu diventare
sull'altare Eucaristia offerta al Padre. «L'immolazione - egli diceva - la
sofferenza vicaria presa su di noi per salvare i fratelli € il vertice dell'amore».
Egli lo visse in pieno in un si continuo, cosi come il Padre disponeva nella
trama di un disegno stupendo, che avanzava e si compiva attraverso la
sofferenza nascosta, I'umiliazione e il fallimento umano, I'angoscia e il buio
del Getsemani. In lui si compiva come in Gesu il quarto canto del Servo
sofferente, in un crescendo sempre pit intenso fino a offrire la sua vita non
solo per i giovani, ma anche per chi l'aveva fatto soffrire di piu.

Ne sono testimoni poche persone a lui vicine, una delle quali I'avvicino per
esporgli delle difficolta e Don Carlo le disse come fosse la cosa pil naturale:
«Mi offrird anche per questo». Era davvero diventato dono totale, piccola
ostia nella grande Ostia che & Gesu. «Non c'é pit grande amore che dare la
vita per i propri amici» (Gv 15,13).

Questo vertice di amore non & stato improvvisato, ma preparato dal si
guotidiano nascosto sotto il suo luminoso sorriso o dietro le sue brevi, tipiche
espressioni dinanzi alle contrarieta: «Va benissimo. E la Mamma che ha
disposto cosi». La Madonna era davvero il suo sostegno per accogliere ogni
croce. Era solito ripetere: «Come Maria era presso la croce di Gesu, cosi &
presso la nostra croce di ogni giorno e ci aiuta a dire si come lei alla volonta
del Padre».
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Le anime si pagano

Una mattina la Superiora dell'lstituto delle Suore non vedenti di Torino lo
vide arrivare per la Messa pallido, quasi terreo; non riusciva neppure a
parlare, tanto era sfinito. Era talmente spossato che celebrd solo la S. Messa
senza fare I'Omelia, come il solito. Interrogato, rispose che aveva confessato
tutta la notte nella veglia dell'Ausiliatrice, ma non era quella la causa, perché
si era sentito bene fino al termine delle Confessioni. Poi lascio intendere
brevemente che si era offerto al Signore per qualche anima che aveva
incontrato e allora aveva dovuto lottare con il demonio.

«Eh, le anime si pagano» soggiunse sforzandosi di sorridere. Quante volte
si offri in questo modo? Solo "Colui che scruta il cuore e la vita" pud saperlo.
Ma certamente diversi episodi dimostrano come il sacrificio e la
dimenticanza di sé erano in lui uno stato abituale. Aveva sempre presenti le
Parole di Gesu: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso,
prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. Chi vorra salvare la propria vita
la perdera, ma chi perdera la propria vita per me, la salvera» (Lc 9, 2-24).

Prima le anime...

«Si capiva che faceva molta penitenza e mortificazione - dicono ancora le
Suore non vedenti -. D'estate quando arrivava qui in bicicletta a confessare lo
si vedeva con le labbra riarse per la sete, ma non prendeva niente. Un giorno
afoso di luglio la Suora portinaia, vedendolo arrivare cosi sudato e stanco
(aveva gia confessato a Maria Ausiliatrice), gli offerse subito dell'acqua
fresca. Ma lui, ringraziando col suo solito sorriso, respinse gentilmente e
soggiunse: "Eh, prima bisogna pagarle le anime... Dopo, quando esco,
prendo"».

«Quello che pit mi stupiva era la sua mortificazione quotidiana nel cibo -
attesta un suo fratello coadiutore -. Parecchie volte arrivava a tavola con
notevole ritardo (magari c'era qualcuno che lo intratteneva) e in refettorio
veniva volentieri a sedersi nello stesso tavolo, di fronte a me; di solito avevo
sempre un posto libero. Lo vedo chiaramente, come in questo momento, tutto
sorridente, incurante del cibo: quello che c'era d'avanzo, anche se freddo, per
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lui andava bene. Non voleva disturbare chi serviva; mai un goccio di vino,
solo mezzo bicchier d'acqua, qualche bocconcino di pietanza e un grissino: il
pranzo era consumato; pranzo appena sufficiente per un canarino. Ci me-
ravigliavamo come potesse vivere. Eppure, sembrava star bene, era bianco e
rosso; mai che mangiasse di piu; inoltre mangiava con assoluto disinteresse
del cibo e si occupava poi subito della corrispondenzax.

Lo stesso afferma il portinaio: «lo servivo a tavola e vedevo. Non aveva
neanche il tempo per mangiare perché tante persone lo venivano a cercare e
lui non diceva mai di no a qualsiasi ora. Mangiava pochissimo e di riposo
prendeva quasi niente. Mi chiedevo: ma come fa quest'uomo a tenersi sempre
in piedi, preso com'é da tanto lavoro? Era una cosa oltre il normale, perché,
c'e poco da dire, il cibo e il riposo ci vogliono per rifare le energie. E lui era
gracile, non era un uomo di forza. A volte era pieno di raffreddore, forse con
febbre, eppure andava sempre avanti».

Il sale nel caffé

«Un giorno - racconta una Suora - gli offrii il caffé; era assieme a un altro
Sacerdote. Inavvertitamente portai a tavola il sale invece dello zucchero.
Servii prima Don Carlo, mettendone quattro cucchiaini, come lui sempre
indicava: tre piu uno, in onore dei Tre, piu la Mamma Celeste.

Poi servii anche l'altro Sacerdote il quale al primo sorso esclamo: "Ma qui
c'e il sale, ci vuole avvelenare!". Mi preoccupai subito di sostituire le tazzine,
ma Don Carlo ormai l'aveva gid bevuto tutto senza dire niente, per non
mortificarmi».

Che dire poi dei sacrifici, delle privazioni sofferte, delle stanchezze
dissimulate negli anni del GAM in cui si spostava da una citta all'altra d'Italia
per i Cenacoli viaggiando spesso di notte, shocconcellando qualche panino o
talvolta digiunando?

Una sera di ritorno da un Cenacolo, dopo un lungo viaggio, gli chiedemmo
se avesse potuto pranzare; dopo molta insistenza, aggiunse con semplicita:
«Non é stato possibile. Avevo una caramella in tasca». «Tutto il giorno con
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una caramella?» gli chiedemmo. E lui sorridendo: «Eh, la Mamma sa lei
qguando farci fare digiuno; occorre per tutte queste anime, per
I'evangelizzazione... Poi pero ci stracolma di delicatezze e di attenzioni. Ma
bisogna essere pronti a tutto, essere un si continuo a tutto cio che dispone».

Riposeremo a Casa

Nell'estate del '79, in seguito a una corrente d'aria durante un Cenacolo
all'aperto, fu preso da una temporanea sordita acuta e, dopo qualche giorno,
accetto di sottoporsi a una visita specialistica. Il prof. R.D., primario di grande
fama ed esperienza, disse a chi lo accompagnava: «Quest'uomo é logoro. Ha
bisogno di fermarsi e di riposare in maniera assoluta». Ma Don Carlo lascio
subito cadere ogni proposta di riposo col suo solito: "Riposeremo a Casa.
Adesso occorre, urge lavorare per il Regno di Dio!". E cosi rispondeva ogni
volta che lo si invitava a una sosta: lui doveva annunciare, il resto non
contava.

Non faceva pesare niente, era sempre nella gioia. Anche lui come S.
Teresina poteva dire: «Non riesco pitl ad avere sofferenza senza gioia o
almeno pace, né avere gioia senza sofferenza».

Mi son fatto un amico

Cio che lo faceva soffrire molto era la critica e I'incomprensione per le sue
iniziative di evangelizzazione o le pubblicazioni sulla Parola di Dio, non tanto
per l'umiliazione personale, quanto perché veniva intaccato o impedito un
grande bene alle anime.

«Un giorno - racconta una Suora - una persona aveva pubblicato su una
rivista cattolica una recensione denigratoria sul Vangelo di S. Luca, un vero
gioiello da lui preparato e diffuso. Don Carlo non ne era ancora a conoscenza.
Trattandosi della gravita del caso, gli passai il giornale. Mi ringrazio e il
giorno dopo mi fece giungere in busta chiusa una copia della lettera di
risposta spedita a quella persona. (Era una caratteristica della sua finezza di

7



animo quella di partecipare iniziative, notizie, ecc. a chi collaborava in
qualche modo con lui). Non so come, la superiora apri la busta e,
comprendendo subito di che si trattava, rimase cosi colpita dall'atteggiamento
di carita e di rinnegamento di sé che pervadeva quello scritto, che alla sera lo
lesse a tutta la comunita».

La lettera iniziava sottolineando un aspetto positivo (sullo schema delle
lettere dell’Apocalisse che egli non solo teneva presente quando doveva
richiamare, ma che insegnava ad attuare anche ai responsabili di Comunita,
ai genitori, agli animatori). Eccone uno stralcio:

«Gentilissimo signore, ho avuto modo di leggere la Sua recensione sul
Vangelo di S. Luca, uscita in "...", nel numero di maggio 1966. Mi permetto
di rettificare e delucidare alcune cose. Le dico grazie, sincerissimamente, per
la Sua affermazione la dove dice: "Si tratta di uno studio che non ha alcu-
n'altra pretesa di quella di edificare spiritualmente i lettori"». (Era sempre e
solo questo lo scopo di ogni pubblicazione di Don Carlo: portare le anime a
Gesu, illuminarle con la Parola di Dio). Elenca quindi con chiarezza, rispetto
e competenza cinque punti in risposta ai punti piu salienti di quella critica
infondata.

E conclude: «Le chiedo scusa se mi sono permesso queste rettifiche e
delucidazioni. Avendo da anni pratica di pubblicazioni e di riviste (oltre che
di giornalismo e di studi seri e traduzioni dal tedesco, dall'inglese, dal
francese...) so quanto sia necessario essere guardinghi e sfumare le proprie
affermazioni. Si potrebbe senza accorgersi offrire il fianco a una ritorsione
umiliante per il recensore, che non farebbe altro che danneggiare la causa del
Cristo per cui tutti noi lavoriamo». E poi un'affermazione stupenda: «Le
assicuro che di tutto cid non fard0 minimamente parola su alcuna
pubblicazione (benché ne abbia diritto e amplissima possibilita) per non
nuocere a Lei, che stimo moltissimo e per cui prego il Signore nella S. Messa.
Mi creda sempre Suo cordialissimo amico».

Dopo qualche tempo, la Suora gli chiese se avesse ricevuto qualche risposta
da quella lettera. Don Carlo rispose sorridendo: «Mi sono fatto un amico!».
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La Mamma lo vuole

«Negli esercizi spirituali - dice una claustrale - commentando I'espressione
di Gesu: "Per questo il Padre mi ama, perché io do la mia vita per riprenderla
di nuovo" (Gv 10,17), Don Carlo ci parlo del voto di vittima, cioé dell'offerta
totale della vita per la

«E per essi io consacro me stesso ...» (Gv 17,19)
«E il si di amore di Gesu alla volonta del Padre. La crocifissione di Gesu & il massimo dell’amore»
(Don Carlo)

salvezza dei fratelli. L'ultimo giorno degli Esercizi, desideravo chiedergli
consiglio su questo. Chiesi alla Madre di poterlo avvicinare, ma mi rispose
che non era possibile perché tutta la Comunita aspettava per la Messa.
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Dissi tra me: "Se e Sua volonta che faccia quello che ho in cuore, il Signore
mi dara la possibilita di incontrare Don Carlo, altrimenti sara segno che da
me non lo vuole".

Era la festa dell'Assunta e affidai tutto alla Madonna. La Madre era andata
a servire un ospite in parlatorio e mentre andavo ad avvisarla di una
commissione, vidi Don Carlo seduto al tavolino di una piccola sala nella
posizione a lui insolita di nascondere il volto tra le mani. Non poteva certo
vedermi. Eppure, si alzo di scatto e mi venne incontro. In quel momento
dimenticai del tutto cio che dovevo dirgli e mi affrettai ad informarlo: "La
Madre viene subito a portarle i ciclostilati". E lui, deciso: "No, non cerco la
Madre". Allora mi torno alla mente quanto volevo chiedergli e glielo esposi,
sia pure con un po' di timidezza. Mi rispose con sicurezza: "La Mamma lo
vuole"”. Mi ¢ bastata quella risposta per comprendere la volonta di Dio. E non
potrd mai dimenticare il modo con cui cio € avvenuto.

Pronti a dare la vita

Per i tempi di particolare emergenza, di purificazione della Chiesa e del
mondo, diceva di essere pronti a tutto, anche alla suprema testimonianza del
martirio che avrebbe preparato la Chiesa nuova di domani, «i cieli nuovi e la
terra nuovax». Questo lo diceva non solo ai Sacerdoti e alle anime consacrate,
ai laici impegnati, ma anche ai giovani infondendo una forza di Spirito Santo
e un abbandono alla Mamma Celeste, per cui non solo non avevano paura di
sentir parlare di martirio, ma lo vedevano come un vertice di amore a Gesu,
una spinta fortissima per la rapida diffusione del Regno di Dio, un dono par-
ticolare per «andare a Casa con la veste bianca e rossa».

Del resto, il Papa Giovanni Paolo Il afferma: «Il martirio & considerato
nella Chiesa come un dono particolare dello Spirito Santo. La morte dei
martiri & simile alla morte di Gesu sulla croce e da inizio a una nuova vita.
La nostra é un'epoca di eroi della fede, di testimoni e di martiri».

Diceva Don Carlo: «l giovani daranno la vita per la Chiesa e per il Papa.
Costruiranno con Maria la civilta dell'’Amore. Dovranno pagare... e tanto, ma
ci riusciranno».
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Mi offro per le vocazioni...

Ed ecco un episodio che € un piccolo segno di come lo Spirito di Dio
operasse attraverso questa generosita di offerta che Egli stesso suscitava nelle
anime attraverso Don Carlo.

Un giorno, uscendo dal Santuario della Consolata a Torino, si senti
inseguire da un uomo. Quando questi gli fu a fianco, in una via secondaria,
lo fermo e gli disse: «Padre, da tanti anni non vado pit in chiesa. Ero entrato
in seminario e poi per un'incomprensione di un Superiore ho abbandonato
tutto. Stamattina passando di qua mi sono sentito stranamente spinto ad
entrare. Celebrava un Vescovo missionario che sottolined la grande urgenza
di aiuto laggiu nel Brasile. Ho avuto come una folgorazione e ho deciso:
partird come missionario laico». E gli fece vedere la cartolina con I'indirizzo
appena ricevuta in sacrestia dal VVescovo. Poi soggiunse: «Ho visto entrare lei
in chiesa e non so perché mi ha colpito tanto. Adesso, per favore, mi
confessi».

Quando quell'uomo si allontano con la gioia del perdono di Dio e lo slancio
della sua nuova vocazione, Don Carlo si ricordo che, la sera prima, una Suora
malata di cancro l'aveva mandato a chiamare per dirgli: «Fino a pochi giorni
fa lottavo, non volevo accettare questa dura realtd ormai chiara per me, ma
adesso é scesa in me una grande pace. Ho offerto la mia vita al Signore e gli
ho detto: "Fa’' di me quello che vuoi®. L'ho offerta soprattutto per le vocazioni
sacerdotali, in particolare per i Sacerdoti che hanno tradito e abbandonato».

Mentre camminava verso Valdocco Don Carlo aveva ora dinanzi due volti;
quello emaciato della Suora dagli occhi di luce e quello scavato di
quell'uomo. Risentiva le loro voci: «Mi offro per le vocazioni...»; «... partiro
missionario». E pensava alle stupende vie nascoste e sotterranee
dell'economia divina nella Comunione dei Santi. Forse quaggit non
avrebbero mai saputo I'uno dell'altra, ma nel piano di Dio quella morte era
stata necessaria alla vita.

La morte per la vita

Gli era familiare la piccola parabola di Gesu al capitolo 16 di S. Giovanni:
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«La donna, sul punto di diventare madre & triste perché e venuta la sua ora;
ma quando ha dato alla luce, dimentica i suoi dolori per la gioia che sia venuto
al mondo un uomo. Anche voi adesso siete tristi - spiega Gesu - ma io vi
rivedro e il vostro cuore ne godra e la vostra gioia nessuno ve la potra rapire»
(Gv 16,21-22).

Don Carlo aveva sempre di mira il Cielo ed era certissimo che ogni
sofferenza sfociava in una nuova fecondita: «Ogni nascita porta con sé una
lacerazione» diceva. Soprattutto dopo la nascita del GAM egli sapeva che,
legati al suo si, c'erano migliaia e migliaia di giovani e che la Mamma Celeste
per fondare in profondita I'Opera da Lei stessa iniziata, aveva bisogno di un
piccolo chicco di grano che, caduto a terra, sapesse «lasciarsi andare a picco
nella morte come Gesu».

«Al Signore € piaciuto prostrarlo con dolori - dice il libro di Isaia che Don
Carlo preferiva fra tutti i testi dell’Antico Testamento -. Quando offrira se
stesso in espiazione, vedra una discendenza, vivra a lungo, si compira per
mezzo suo la volonta del Signore» (Is 53,10). «Amava tanto questo quarto
canto del Servo sofferente - dice una persona - e ci consigliava di leggerlo
ogni giorno per viverlo. "Si ricordi - mi disse una volta - che la sua & una
strada di solitudine; sara cosi per tutta la vita. Ma vada avanti: Gesu e la
Mamma saranno con Lei. Ha il suo Gesu, di che cosa ha paura?».

Lui andava avanti cosi. Amava ripetere: «Chi accetta la sofferenza € una
volta nella luce; chi ama la sofferenza & due volte nella luce; chi desidera la
sofferenza (non in se stessa, ma per realizzare il piano di amore del Padre) €
tre volte nella luce».

Don Carlo ha percorso quest'ascesa nella luce, passo passo, un si dietro
I'altro giungendo a un vertice di immolazione quando (per motivi e situazioni
che non ci soffermiamo ad analizzare, ma affidiamo al Padre che tutto sa) si
venne a trovare nel dilemma angoscioso di dover scegliere tra la
Congregazione Salesiana che lui amava intensamente e il GAM, quest'Opera
che la Madonna gli aveva affidato per i giovani e che riscopriva in modo
nuovo il cuore del carisma stesso di Don Bosco con i tre amori bianchi:
I'amore a Gesu Eucaristia, alla Madonna, al Papa e alla Chiesa, con la novita
assoluta di lanciare i giovani stessi all'evangelizzazione.
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Mi ha donato alla Chiesa

Di quest'ora di Getsemani che rimane nel segreto del Padre, poterono
sollevare il velo solo poche persone, tra le quali in particolare una Madre
Abbadessa di un Monastero che, con grande carita, lo accolse e ospitd proprio
in questo periodo di intensa sofferenza. Egli trovo in questa piccola Betania
un luminoso riferimento, tornando sempre volentieri negli ultimi due anni
della sua vita.

«Don Carlo - attesta la Madre Abbadessa - era venuto per la prima volta a
predicarci gli esercizi lasciando un grande fervore nella Comunitd. Ci
promise di tornare; infatti venne alcune volte dopo qualche Cenacolo nei
dintorni. Poi si fermo pit a lungo e ci teneva ogni giorno la meditazione
sull'Apocalisse e sui Salmi. Una sera arrivo e mi disse: "Madre, devo dirle
una cosa: il mio Rettor Maggiore mi ha donato alla Chiesa".

In quel momento io ho capito Don Carlo: la sua grandezza morale e il suo
valore soprannaturale. Perché? Perché si vedeva che amava intensamente la
sua Congregazione, tanto che lo si poteva paragonare a Melchisedek: senza
padre, senza madre... (Eb 7,3): la sua famiglia era la Congregazione
Salesiana. Mi aveva detto in antecedenza che vi era entrato a 9 anni, che fu
sempre tanto amato; era la sua culla: vi era cresciuto, aveva studiato, aveva
esplicato i suoi ideali apostolici... Si sentiva in lui un grande amore alla
Congregazione; una persona ancorata, un Salesiano entusiasta, gettato nella
linea di Don Bosco. Sentirmi dire quella sera tali parole, senza aggiungere
altro in un momento in cui si trovava sradicato dalla Congregazione e messo
al largo, mi ha colpito profondamente.

Non espresse né un risentimento né un giudizio e neppure aggiunse delle
ragioni pro o contro. Niente. L'ho visto unicamente buttato nella fede,
abbandonato totalmente a Dio e alla Mamma Celeste. Allora veramente la
persona di Don Carlo mi ha impressionato.

E da quel momento I'ho visto evolversi in una maniera soprannaturale
meravigliosa attraverso abbandono, sofferenza, offerta continua in silenzio,
senza rimpianti né rammarichi o lamentazioni. Ha saputo solo accettare e
offrire incominciando la via del Calvario allora in modo del tutto eccezionale.
E I'ha percorsa questa via con una generosita radicale. Ho visto in lui un
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cambiamento di qualita in maniera visibile e unica: prima era una persona
entusiasta che attirava i giovani, che suscitava fervore, spiritualita..., dopo ¢
diventato - se cosi si puo dire - di qualita divina.

Capita sempre cosi agli uomini di Dio

Un Sacerdote gesuita di Torino, P. R., dice: «Ho avuto l'occasione
d'incontrarlo la prima volta in un Cenacolo a Maria Ausiliatrice.

Avevo ammirato il tono di spiritualitd notevolmente elevato con la spinta
anche al Sacramento della Confessione, al Rosario e all'amore alla Chiesa.
Questo senso di ammirazione per lui venne ribadito notevolmente in me
guando - attraverso incontri con altre persone, soprattutto Sacerdoti che
conoscevano intimamente la sua vita - venni a conoscenza delle sue vicende
che non erano state tutte serene e gioiose. Il sapere tali cose, suscitd in me
una maggior simpatia verso questo Sacerdote che ammiravo per l'elevatezza
con cui aveva superato tutte queste difficolta, senza mai recriminare e senza
mai sfogarsi malamente con critiche o altro...». «Capita sempre cosi agli
uomini di Dio - commenta un missionario dell'estremo Oriente che era a
conoscenza delle sue difficolta e sofferenze -. Noi stiamo quieti, perché non
siamo ancora uomini di Dio».

Il Cielo che ci attende é stupendo

La Suora che lavorava nell'orto del monastero dov'era ospitato in quel
periodo di prova, lo vedeva - quando non si sentiva osservato mentre
passeggiava dicendo il Rosario - con un pallore e un'espressione che lasciava
intuire tanta sofferenza. «Quando pero si accorgeva della mia presenza, allora
- dice lei stessa - subito sorrideva, si illuminava tutto nel parlare dei giovani
GAM, nel raccontare dei Cenacoli, ma si capiva che in quel momento faceva
tacere il cuore che sanguinava.

Piu tardi, a questa prova cosi dura per lui, se ne aggiunse un‘altra che gli
causo molto dolore (...). Confesso di non aver mai sofferto tanto in vita mia -
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neppure quando lasciai la famiglia - quanto in quel periodo nel veder soffrire
cosi quel Sacerdote.

Davvero compresi come Dio soltanto poteva sostenere una creatura cosi e
come solo il Paradiso poteva compensare una tale offerta. Mai usciva in
qualche parola di critica. Un giorno gli chiesi: "Ma, Don Carlo, mi dica
almeno quanto soffre!". Mi rispose: “Eh, il Paradiso € bello. 1l Cielo che ci
attende € stupendo!"».

Piangeva anche la Madonna

La Suora addetta agli ospiti che andava a portargli un po' di caffé nel
pomeriggio, racconta che piu volte bussava, ma Don Carlo non rispondeva,
tornava a bussare e solo allora usciva. «Aveva il volto gonfio dal gran
piangere - dice la Suora - e la veste tutta bagnata davanti. Eppure, aveva il
sorriso. Gli chiedevo: "Ma, Don Carlo, come mai? Cosa & successo?!".
Rispondeva: "Eh, Sr. G., piangeva anche la Madonna, sa!". Lo diceva con
un'espressione, con una gioia tale pur nel dolore, che veniva quasi voglia di
cercare la sofferenza. Sapeva davvero trasformare il dolore in gioia e lo
viveva con un'elevatezza tale che mi trasformava dentro. Solo a vederlo cosi
mi dava una testimonianza cosi viva di Dio e mi faceva capire com'é bello
soffrire in questo mondo per raggiungerlo di 14, che non mi occorreva altro
per andare avanti nella vita spirituale. Solo a guardarlo io attingevo forza nei
sacrifici quotidiani con una pienezza di Dio che mi trasmetteva prima ancora
di parlare».

Lo accolse con cuore di padre

Lo consold moltissimo I'accoglienza paterna di S.E. il Cardinale Corrado
Ursi, Arcivescovo di Napoli, che subito lo incardind nella sua archidiocesi,
all'inizio del 1978.

Ma gia il 26 settembre 1977 Sua Eminenza gli aveva inviato una lettera
stupenda, di suo pugno, che gli fu di grande conforto.
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Eccola:

«Caro Don Carlo,
la santa Chiesa che & a Napoli & pronta
ad accogliere la S.V. nel suo Presbiterio.
Appena Ella verra qui, sara fatto il decreto di incardinazione.
Prego il Signore che La inondi della Sua Luce.
La dolce Vergine La guidi maternamente.
L'abbraccio con immenso affetto fraterno e La benedico».
+ Corrado Card. Ursi

Don Carlo sentiva - e lo diceva ai piu intimi - che nella diocesi di Napoli si
sarebbero aperte tante cose nuove per il GAM. E cosi fu. Solo dal Cielo egli
poté vedere I'estensione del Movimento, l'intensita di evangelizzazione e il
dono inestimabile dei primi tre Sacerdoti GAM usciti dalle file del
Movimento, ordinati dal Cardinale stesso e incardinati nella sua diocesi.

E una trama che la Madonna sta tessendo a poco a poco, per compiere il
disegno eterno del Padre.

Coraggio, Don Carlo, vada avanti

Un altro Vescovo gli fu di incoraggiamento e di sostegno: Monsignor
Fausto Vallainc, Vescovo di Alba. Un giorno, prendendolo amorevolmente
per mano, gli disse: «Coraggio, Don Carlo, vada avanti. Ha una croce molto
pesante sulle spalle... Ma vada avanti!».

Don Carlo si commosse. Ogni minimo cenno di approvazione da parte
dell'autorita della Chiesa era per lui un segno di approvazione da parte del
Signore stesso. Monsignor Vallainc, poco dopo la morte di Don Carlo,
concesse cio che egli aveva tanto desiderato: I'imprimatur a tutta la stampa
del GAM.

Successe a Mons. Vallainc nel settembre '87 Sua Eccellenza Mons. Giulio
Nicolini, proveniente dalla Sacra Congregazione dei Vescovi, vicedirettore
della sala stampa del Vaticano e intimo collaboratore del Santo Padre
Giovanni Paolo Il. Egli, oltre a ratificare i passi del suo predecessore, si
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prodighera, con ansia di pastore, per ottenere ulteriori approvazioni della
Chiesa alla parte consacrata del Movimento. Inoltre, il 4 novembre 1989,
proprio nel giorno onomastico di Don Carlo, Sua Ecc. Mons. Nicolini
conferira l'ordinazione presbiterale ad altri quattro diaconi, incardinati nella
sua diocesi. Provenienti essi pure dalle file del Movimento, hanno compiuto
la loro formazione nella Comunita "Consacrati del GAM" presso il Santuario
di Mombirone a Canale d'Alba, e la loro formazione teologica nello
Studentato Teologico Interdiocesano di Fossano, frequentando inoltre il sesto
anno nel Seminario vescovile della diocesi.

Sua Eccellenza, prendendo a cuore l'intera associazione composta di
Sacerdoti e di laici, che - come egli stesso sottolinea nel settimanale
diocesano del 28/06/1989 - «costituisce come "il motore” del Movimento
GAM, ossia il gruppo di animazione spirituale e apostolica», ha iniziato i
necessari passi presso la Santa Sede per I'erezione canonica in societa di vita
apostolica.

«Una preoccupazione del pastore - afferma ancora - deve essere quella di
valorizzare prudentemente il soffio dello Spirito ed i carismi che esso suscita.
Nel tempo presente la fioritura di aggregazioni nuove, consentita e
incoraggiata dall'ordinamento ecclesiastico che dedica ampia trattazione alla
liberta dei Christifideles di associarsi, € un segno positivo. Il Papa, nella
Christifideles laici, auspica che tali associazioni, specialmente quelle che
hanno una irradiazione nazionale o internazionale, possano ottenere il
riconoscimento ufficiale da parte dell'autorita ecclesiastica.

Il Movimento GAM, approvato come Movimento ecclesiale nel 1981
dall'Arcivescovo di Napoli - specifica inoltre - si € diffuso in varie diocesi
italiane e in Argentina, in alcune delle quali ha costituito anche dei centri di
riferimento propri, riscuotendo numerose adesioni, soprattutto tra i giovani,
impegnati, sempre in piena sottomissione alla gerarchia, in attivita di
evangelizzazione.

Tutto considerato, & sembrato giunto il momento di iniziare il cammino
orientato a far si che la comunita dei consacrati sia in grado di ottenere,
secondo le norme del nuovo codice di diritto canonico, una fisionomia
giuridico-pastorale chiaramente definita come societa religiosa di diritto
diocesano».
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L'intero Movimento & profondamente riconoscente a Sua Eccellenza e a
tutte le altre persone della diocesi che per esso si prodigarono, soprattutto nel
Seminario Vescovile. In maniera tutta particolare Mons. Natale Bussi, grande
teologo, mistico e "maestro di intere generazioni di Sacerdoti e catechisti",
che conobbe personalmente Don Carlo e lo appoggio nei suoi ideali
apostolici.

Don Carlo ricordava sempre tutti con umile gratitudine. Egli aveva visto
tutto questo nella fede. «Vedrete - diceva - il GAM entrera nella Chiesa». E
guesto pensiero lo riempiva di gioia.

«Dio trasforma le macchie in luce: lo fa attraverso [l’azione
materna, amorosissima di Maria». Don Carlo
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8 - GESU DISSE AL DISCEPOLO:
«ECCO TUA MADRE>» (Gv 19,20)

Era per lui semplicemente la Mamma

Nel 1975 nasceva il GAM: nella notte dal 23 al 24 maggio, che precede la
festa di Maria Ausiliatrice, ci fu una veglia di preghiera a cui parteciparono
alcune migliaia di giovani di tutta Italia che riempirono I'ampio cortile
retrostante la Basilica di Maria Ausiliatrice.

«Il GAM é tutta opera della Madonna - affermava sempre Don Carlo con
sicurezza -. La fondatrice & Lei ed & anche la condottiera. E Lei che sceglie e
chiama i suoi giovani».

E soggiungeva: «La Madonna mi ha preparato tutta la vita per quest'Opera;
tutto € stato una preparazione in vista di quest'ora». Affermazioni come
queste lasciano intravedere quale intensita di amore Don Carlo avesse per la
Madonna, in quale clima di filialita e di unione con Lei vivesse abitualmente.

«L'anima di Don Carlo - disse il sig. S., portinaio del n. 9 - era per una cosa
sola: la Madonna. Aveva piena fiducia in Lei; sembrava che parlasse con la
Madonna». E un confratello coadiutore: «La potente calamita che lo attirava
era I'amore bruciante che gli ardeva in cuore per la "Mamma" del Cielo, come
sempre la chiamava lui con i titoli piu belli. Voleva che questo amore fosse
anche preziosa conquista dei giovani.

Nelle iniziative per Lei non vedeva difficolta: era sicuro di vivere sempre
sotto la sua ispirazione».

Chi era la Madonna per Don Carlo?

Una persona I'ha definito: "uno dei pit grandi cantori di Maria, la Madre di
Gesu". Don Carlo esplorava in continuazione i brani del Vangelo che si
riferiscono a Lei. Li metteva a parallelo con altri tratti dell'Antico
Testamento, perché diceva: «La migliore spiegazione della Parola di Dio € la

89



Parola di Dio stessa». E ne traeva delle luci sempre nuove per conoscere e
per far conoscere la Vergine-Madre di Dio.

Aveva una penetrazione nel Mistero di Maria che era indubbiamente dono
dello Spirito Santo.

S. Massimiliano Kolbe a ragione disse: «Si pud comprendere Maria solo in
ginocchio e solo se lo Spirito Santo ci rivela la sua mistica Sposa».

Don Carlo ha potuto entrare nel cuore di questo "giardino chiuso”,
assaporare le acque limpidissime di questa "fonte sigillata” (ci Ct 4,12) che e
Maria, e ne ha fatto dono incessantemente a tutti.

Non la vede, ma la sente

La sua anima vibrava particolarmente mettendo in luce le relazioni di Maria
con le Tre Persone divine: «Vedremo di la chi & la Madonna; resteremo senza
respiro di fronte alla sua bellezza - diceva -. Maria é la trasparenza piu
luminosa dei Tre, & come l'ingresso, l'introduzione alla Santissima Trinita. E
il sogno piu stupendo di Dio, il suo capolavoro di Grazia; l'anima piu
splendida, pit appassionata; la piu grande lode della Santissima Trinita. Fu
sempre pura, immacolata, irreprensibile agli occhi di Dio tre volte Santo. Il
suo Cuore Immacolato ¢ il Cuore che piu ha amato, che € arrivato ai confini
della Divinita, dell'’Amore infinito».

Don Carlo vedeva linvisibile con gli occhi della fede. Un giorno,
predicando gli Esercizi in un monastero di Milano, parlando della Madonna
con accenti cosi vivi, qualcuna gli chiese se I'avesse vista. Don Carlo rispose,
come gia altre volte: «No, non I'no mai vista, né desidero vederla quaggiu per
poter vivere di fede. La vedro di 14 e allora sara una gioia indescrivibile».

Al termine dell'istruzione, una monaca chiese di parlargli e gli disse: «Don
Carlo, & vero, Lei non ha mai visto la Madonna, pero la sente; ne sente la
presenza, l'ispirazione...». Colto alla sprowvista, rispose semplicemente:
«Questo & vero».
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Poi disse al discepolo: «Ecco tua Madre» (Gv 19,27)

«Veramente la Madonna lo guidava in tutto - afferma il dott. G. - perché
per lui era tutto; era soprattutto la Mamma, come lui amava chiamarla
sempre». Spiegava che un figlio non chiama la mamma col suo nome di
anagrafe: Lucia, Anna, ecc., ma col nome che & suo proprio e che la
caratterizza nel suo rapporto vitale: "Mamma".

«Come ogni mamma é felice di esser chiamata cosi - concludeva - la
Madonna & felice di essere chiamata "Mamma"; & il suo vero nome». E
riportava il dialogo svolto trala Madonna e S. Gemma Galgani: «Tu, Gemma,
sei felice quando io ti chiamo "figlia mia", ma non sai la gioia che io provo
nel sentirmi chiamare da te: "Mamma'».

Questa fiducia filiale scaturiva dal capitolo 19 di S. Giovanni: «Presso la
croce di Gesu stavano sua madre; la sorella di sua madre, Maria, moglie di
Cleofa, e Maria di Magdala. Vedendo la madre e, accanto a lei, il discepolo
che egli amava, Gesu disse alla madre: - Donna, ecco tuo figlio -. Poi disse
al discepolo: - Ecco tua madre -. Da quell'ora il discepolo I'accolse come
sua» (Gv 19,25-27).

Si trovava in armonia perfetta con I'esperienza mistica di S. Teresina del B.
Gesu: «Compresi che la Vergine vegliava su di me, che ero veramente la sua
figlia, percido non potevo chiamarla se non col nome di "Mamma" che mi
sembrava piu tenero di quello di Madre».

Con le parole della piccola Teresa di Lisieux metteva in luce il segreto della
santita: «Piu uno é piccolo, piu lascia che Maria gli sia madre. Il bimbo si
abbandona tanto piu filialmente alla mamma quanto piu é debole e piccolo...
La perfezione della via dell’infanzia nel piano divino & la vita in Maria».

Dico il Rosario e mi sento sazio

«Don Carlo ¢ stato animatore stupendo della realta liturgica mariana -
scrive Sr. M. - sapeva parlare e scrivere cosi efficacemente di Maria, proprio
perché sentiva profondamente dentro di sé I'atteggiamento del figlio che ama
la Mamma». Ed era un amore cosi vivo che lo sosteneva e impregnava tutta
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la sua vita fin nei particolari, come dimostra un episodio raccontato dal
portinaio che prestava servizio in portineria al n. 9, a Torino: «Don Carlo
accoglieva sempre tutti a qualsiasi ora, non diceva mai di no. A volte
venivano all'ora di pranzo e lo intrattenevano fino a pomeriggio inoltrato.
Ormai, passato l'orario, in refettorio non avrebbe trovato pit niente e non
voleva disturbare in cucina. Allora saltava il pranzo. Me ne accorgevo io per-
ché osservavo in portineria e servivo a tavola. Un giorno glielo feci notare:
"Ma lei, Don Carlo, non ha pranzato e cosi altre volte; come fa?". Mi diede
una risposta che mi ha impressionato: "Sa, S., dico il Rosario e mi sento
sazio'».

Perde I'aereo ma non la pace

«Veramente si abbandonava in tutto alla Mamma Celeste - dice una
claustrale che I'na avvicinato per due anni -. Nelle difficolta e contrarieta -
che erano continue - diceva con tanto abbandono: «Pensera la Mamma;
lasciamo pensare a Lei. Offriamo tutto alla Mamma. Lei sa». E viveva in
guesto abbandono, sicuro che Lei disponeva tutto».

Racconta il dott. F. che sua moglie, al termine di un Cenacolo a Roma, si
offri di portarlo all'aeroporto per potergli parlare e ascoltarlo sul GAM. Il
tempo per far salire i bambini in macchina e pagare il taxi giunto ormai a
vuoto... e si incolonnarono verso l'aeroporto. Ma non essendo pratica di
quella zona, giro tre volte attorno alla Piramide, a piazzale Ostiense, e quando
giunsero finalmente, I'aereo era gia partito. Mortificata la signora si scuso,
anche perché sapeva che I'indomani Don Carlo aveva un Cenacolo a Venezia.
Ma egli sereno rispose: «Non si preoccupi, vuol dire che la Mamma vuole
cosi. Lei sa...». E continuo a parlare dell'evangelizzazione a Roma, della dif-
fusione del Regno di Dio... Raggiunse Venezia passando la notte in treno in
uno scompartimento di 2a classe avendo rifiutato il biglietto di 1a. E si portod
al Cenacolo senza aver potuto riposare. Gli era riposo il suo abbandono totale
alla Mamma Celeste.
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La veste della Madonna

La Madonna si occupava di lui dandogli continui piccoli segni della sua
tenerezza materna come si rileva da questo episodio, uno tra i molti. Un
giorno una persona sconosciuta viene a cercarlo al n. 9 a Valdocco.

- E lei Don Carlo De Ambrogio? - si.

- La Madonna le manda questa veste per i Cenacoli che dovra animare in
tutta Italia (era da poco sorto il GAM).

Don Carlo ringrazio e sali in camera con il pacco. Volle provare quella
veste nuova: gli andava perfettamente, senza che nessuno mai gli avesse
preso le misure. E di quella persona non seppe piu nulla.

Avvolgiti attorno una coperta

Un‘altra volta la Madonna gli diede un segno della sua presenza di mamma.
Si venne a sapere solo dopo il suo ritorno a Casa che soffriva di reni in una
maniera piuttosto acuta (la conferma emersa risale agli ultimi due anni) ma
era un male che egli sapeva nascondere e offrire in silenzio per le anime. Ci
si domanda come abbia potuto affrontare lo stesso i continui viaggi, le fatiche
dei Cenacoli, i disagi continui, con cosi poco riposo e nessuna cura medica.

A volte lo si vedeva spossato, con gli occhi lucidi di febbre. Ma interrogato,
rispondeva sempre con il suo sorriso: «Tutto bene, tutto bene!» Ed era sempre
pronto a ripartire per un Cenacolo, dicendo: «La Mamma mi ha rinnovato le
forze. Mi ha dato una freschezza...». Non stupisce allora se a una fede e a un
abbandono cosi totale e incondizionato, il Cielo talvolta rispondesse anche in
maniera straordinaria, come in questa circostanza.

Un giorno di febbraio del 1979, fu preso da una colica acuta di reni, che
questa volta non riusci a nascondere, e Don Bruno dovette chiamare il
medico, il prof. M., che nutriva per Don Carlo una grande venerazione. Nella
notte precedente perd, mentre era preso da forti dolori e non voleva
disturbare, senti chiara la voce della Mamma Celeste (una voce distinta, non
interiore) che gli diceva: «Figlio mio, avvolgiti attorno una coperta come
facevi da bambino».
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Don Carlo lo fece e si senti sollevato. Si ricordd che veramente quand'era
piccolo, in casi analoghi, la mamma gli avvolgeva una coperta ai fianchi.
Dopo qualche giorno, lo raccontod a poche persone piu vicine, con una tale
semplicita e naturalezza da lasciar capire come vivesse abitualmente immerso
nel soprannaturale, tanto che lo straordinario era per lui ordinario.

Non era mai pero alla ricerca del sensazionale, di cio che usciva dal
normale tessuto di fede della sua quotidianita, come la Mamma a Nazareth,
ed era piuttosto schivo di fronte a segni straordinari e messaggi.

Quando pero, confrontando con la Parola di Dio e con la prudenza
insegnata da Gesu, constatava l'autenticita della cosa, allora accoglieva il
dono dall'Alto con la semplicita del bimbo. Aveva adottato come norma il
principio di Paolo: «Non spegnete lo Spirito, non disprezzate le profezie;
esaminate ogni cosa, tenete cio che & buono» (1 Ts 5,19-21).

Incontro Teresa Musco

Gli capitd un giorno di incontrare un'anima mistica di Caserta, Teresa
Musco, di cui é aperta la causa di beatificazione. L'aveva condotto da Roma
un suo confratello salesiano nel ‘75, il primo sabato del mese di febbraio. Don
Carlo si schermi pit volte, ma questi, essendo direttore spirituale di
quell'anima, lo pregd con insistenza di accompagnarlo a farle visita.
Conoscendo Don Carlo diverse lingue, compreso I'ebraico e I'aramaico, gli
sarebbe stato di aiuto nell'individuare quale lingua Teresa parlasse quando
diceva di comunicare con la Madonna.

Era una giovane donna, dotata di particolari carismi, chiamata soprattutto
ad offrire la sua vita perché Gesu rivivesse in lei la sua Passione per la
salvezza delle anime.

Don Carlo rimase colpito dalla semplicita di questa persona: uno sguardo
luminoso, un sorriso trasparente, una poverta assoluta (viveva in una soffitta).
Le rivolse alcune domande e Teresa rispondeva da parte della Madonna in
aramaico (la lingua di Nazareth ai tempi di Gesu) e poi traduceva. Don Carlo
rimase colpito da alcune espressioni di aramaico puro, del quale si conosce
molto poco, perché sono andati perduti molti codici.
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Ecco alcune domande rivolte:

- Come desidera essere chiamata la Madonna? - Imma, Mamma.

- Come si chiama I'Angelo custode della Madonna?

- La Madonna sorride, perché ¢ la Regina degli Angeli.

Aggiunse che egli aveva un Angelo custode "mariano™ perché era nato nella
festa dell'Annunciazione.

Gli diede altre indicazioni su avvenimenti che si compirono in seguito e
che egli comprese solo piu tardi. Infine, Don Carlo le chiese come si
dovessero preparare i giovani all'imminente bufera.

Rispose: «Spiritualmente», cioé con la forza dello Spirito Santo che
scaturiva dalla preghiera, dall'ascolto della Parola di Dio e dall'amore a Gesu
Eucaristia e alla Madonna.

Don Carlo vedeva queste circostanze straordinarie in cui si veniva a
trovare, senza mai cercarle, come segni e indicazioni che la Madonna gli
metteva sulla strada a volte intricata e spinosa della sua missione.

La Mamma ti vuole tanto bene

Don Carlo sottolineava che come per I'azione dello Spirito Santo diciamo
"Abba, Padre" a Dio, cosi sotto lo stesso impulso divino noi possiamo dire:
"Imma, Mamma" alla Madonna.

Particolarmente per i giovani assetati di amore e di sicurezza questa era una
scoperta entusiasmante e vitale.

Dice un giovane GAM, ora Sacerdote: «L'amore alla Mamma in Don Carlo
era qualcosa di bello. Ha aiutato anche me ad approfondirlo. Amavo gia la
Madonna perché in famiglia si pregava il Rosario, pero Don Carlo mi ha
aiutato veramente a comprendere come Maria non era soltanto da venerare e
basta, ma una vera Mamma, viva, presente, accanto a ciascuno di noi. E stata
per me l'esperienza piu bella sentirla come Mamma. Don Carlo me I'ha
trasmessa, perché lui la sentiva cosi; non ne parlava soltanto, ma viveva di
guesto amore». Scrive a Don Carlo una ragazza di Milano: «Sa che con questi
Cenacoli si & acceso in me il desiderio vivo di amare? di amare in primo luogo
la Madonna, con tutto il cuore! La Madonna é diventata lo scopo della mia
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vita. Le posso portare un'esperienza. Sono una ragazza di quindici anni; molti
dicono che la mia eta sia il fiore della vita. Ma cio non & sempre vero. Infatti,
ho trascorso alcuni periodi di crisi depressiva: non avevo piu voglia di vivere,
niente mi entusiasmava. Ora che ho riscoperto la fede in Maria, la mia vita
ha uno scopo e di conseguenza si fa vivo in me il bisogno di essere di aiuto
alla nostra societa».

«Quando Don Carlo fissando negli occhi diceva quelle semplici parole: "La
Mamma ti ama", dava una carica tale per andare avanti molto tempo», ricorda
una giovane GAM. E un'altra: «La frase che ripeteva spessissimo: "La
Mamma ti vuole tanto bene", non era una frase fatta che ripeteva a tutti, no;
ti faceva sentire cosi amata come se la Madonna fosse visibile in quel
momento. Non era un modo di dire, ma trasmetteva in quel momento la
certezza assoluta che veramente Maria ti era accanto e ti voleva bene».

La Madonna contava su di me

Non solo i giovani, ma anche gli adulti e gli anziani ricordano questa
piccola infusione di amore mariano. Dice infatti il sig. F. che accompagnava
la figlia ai Cenacoli: «Quando Don Carlo ci confessava aveva delle parole
semplici, ma meravigliose. Diceva: "Va', la Mamma ti vuole tanto bene". Ed
era una grande consolazione per noi».

Un'insegnante, dopo qualche tempo che Don Carlo era tornato alla Casa del
Padre, telefono al Centro GAM per ricevere i fogli del Vangelo festivo "Per
me Cristo". Alla fine, riveld il movente di quella telefonata. Mentre si trovava
in villeggiatura a Tor S. Lorenzo, aveva partecipato a un Cenacolo animato
da Don Carlo. Le risuonava nell'anima quell'espressione che lei
caratterizzava "piena di Spirito Santo™: "La Mamma le vuole tanto bene".
«Un brivido mi percorse tutta - disse - e capii in quel momento che la
Madonna contava su di me per diffondere la Parola del Figlio suo e I'amore
con cui io stessa mi sentivo avvolta». E concludeva: «Pensando a quel
momento mi commuovo ancora adesso».

Un'anziana signora di un paesino di montagna che si era confessata
un'unica volta da Don Carlo, custodiva gelosamente in cuore quelle parole.
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Un giorno confidod, dopo molto tempo, a una persona amica: «Sapesse che
cosa mi ha detto Don Carlo, una cosa cosi bella che non ho mai sentito da
nessuno: "La Mamma Celeste le vuole tanto bene". Ma I'ha detta proprio a
me, capisce? Proprio a me!». E da quel momento si noto uno scatto nella
preghiera e nella vita di fede di quella persona. Nei lunghi periodi di
solitudine vi ripensava e sentiva la presenza della Madonna.

Le testimonianze potrebbero continuare a catena, perché era un'espressione
che colpiva tutti e che era molto attesa da chi gia lo conosceva.

«Quando arriva il perdono allora il fiioco dell’amore comincia ad
ardere 1 nol. Il perdono di Dio é Ia meraviglia dell onmipotenza divina».
Don Carlo

Potro mai essere buono?

Un giorno, mentre si recava a celebrare in un Istituto di Torino, gli si
affiancod un uomo gia di una certa eta, dal volto scavato e i capelli arruffati.
Non ebbe timore di presentarsi qual era: un ex carcerato, dimesso proprio
allora dalla casa circondariale di Torino. Si trovava come sperduto tra la folla,
ma vedendo da lontano un prete dal volto innocente di fanciullo che non
I'avrebbe sicuramente respinto né giudicato, si senti spinto a fermarlo. E 13,
sotto il tunnel di corso Regina, chiese di confessarsi. Don Carlo lo porto in
disparte e gli lascio sfogare la piena del cuore.

Incurante del via vai di persone, quell'uomo ripercorse tutta la sua vita, non
pil con esasperazione, ora che si sentiva amato, ma con il pentimento fino
alle lacrime. Man mano che si liberava dal suo triste passato gli scendeva in
cuore una grande pace e un grande desiderio di ricominciare. «Ma potrd mai
essere di nuovo buono? ». Don Carlo gli parlo con dolcezza dell'amore del
Padre, della tenerezza della Madre di Gesu, presente come Mamma nella sua
vita; era lei infatti che I'aveva fatto incontrare con un Sacerdote quel mattino.
Quell'uomo rude, dalla tempra di acciaio, non riusci a trattenere le lacrime:
erano parole nuove, mai sentite prima, eppure tanto vere, che gli scendevano
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nell'anima, ridestandogli energie spirituali nascoste, finora assopite o
soffocate dal male. Don Carlo gli traccio I'assoluzione e noto quegli occhi
prima torvi e opachi diventare limpidi e luminosi come quelli di un bambino,
e il volto corrugato diventare sereno, come se la carezza invisibile della
Mamma I'avesse spianato.

«Poi disse al discepolo: “Ecco tua Madre”» (GV 19,27)
«Parola stupenda. Gesu ci ha dato Maria come mamma che ¢ un’immagine dell’amore infinito del
Padre Celeste. E noi sentiamo che attraverso di lei si arriva direttamente a Gesu» (Don Carlo)

Glielo disse e vide quell'uomo allontanarsi felice con la certezza di non
essere piu solo nel suo difficile quotidiano: ora si sentiva avvolto, condotto,
protetto dall'amore del Padre e della Mamma Celeste, reso cosi visibile in
quel Sacerdote che per primo gli aveva sorriso.
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Mi manda la Madonna a dirle...

Nel maggio 1974 stava elaborando ancora nella mente un opuscoletto per
commentare la "Marialis Cultus" di Paolo VI sulla devozione alla Madonna.
Don Carlo appoggiava sempre - a viva voce e anche attraverso la stampa - le
parole del Papa e del Magistero. Stava pensando a questo piccolo progetto
quella mattina del 10 maggio e aveva in tasca il documento con le
sottolineature dei brani gia scelti. Ma non l'aveva ancora comunicato a
nessuno.

Usciva dalla Basilica di Maria Ausiliatrice dove aveva confessato, per
portarsi sulla collina, nella zona di Cavoretto dove avrebbe concluso gli
esercizi a una comunita di claustrali. Mentre attraversava la piazza gli venne
incontro una giovane donna (veniva dalla Puglia appositamente) che gli disse:
- Lei € Don De Ambrogio? - Si.

- Ho bisogno estremo di parlare con lei.

- Mi scusi, ma non posso proprio fermarmi. C'é gia la macchina che mi
attende e sono in ritardo.

La donna insistette e aggiunse:

- Mi manda la Madonna a dirle...

- Ah, questo poi no - interruppe Don Carlo - guardi che non ci credo mica,
sal

E lei tranquilla: - Si, mi manda la Madonna, perché lei sta scrivendo un
commento popolare sull'ultima lettera del Santo Padre sulla devozione alla
Madonna...

Don Carlo penso tra sé: «Come fa a sapere questo, se lo so solo io!»

Prosegui dicendo: - La Madonna le dice di fare in fretta a pubblicarlo. E
tanto contenta di lei, ma la prega di fare in fretta.

Gli consegno inoltre due volumetti che la Madonna gli consigliava di
utilizzare nei commenti. Voleva aggiungere altre cose, ma Don Carlo la
interruppe per giungere in tempo all'altro impegno.

Egli sapeva di essere uno strumento della Madonna per annunciare la
Parola del Figlio suo e diffondere il Regno di Dio nelle anime. Si riteneva -
come disse piu volte - «un bimbo nelle mani della Mamma: Lei puo fare di
me come crede».
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9-LO SPIRITO DI VERITA
VI GUIDERA (Gv 16,13)

L'Immacolata e lo Spirito Santo

«Lo Spirito Santo scendera su di te e la Potenza dell’Altissimo ti coprira
con la sua ombra» (Lc 1,35) disse I'Angelo a Maria.

«La Madonna ¢ legatissima allo Spirito Santo - diceva Don Carlo -. Il suo
essere "vestita di Sole", Madre di Dio, significa che & tutta pervasa dalla Luce
di Dio: "Dio e Luce" dice infatti S. Giovanni (1 Gv 1,5).

Padre Kolbe lo esprimeva con un'equazione teologica perfetta dicendo che
il Verbo, la Parola, il Figlio di Dio incarnato si chiama Gesu Cristo; lo Spirito
Santo "quasi" incarnato si chiama "Immacolata Concezione".

La Concezione ¢ il frutto dell'’Amore: Immacolata, senza macchia, vestita
di Sole. Lo Spirito Santo & I'lmmacolata Concezione increata, & la Persona
Divina; la Madonna & I'Immacolata Concezione creata». E concludeva:
«Allora si comprende perché la Madonna & strettissimamente legata allo
Spirito Santo. La Madre di Gesu & coperta, avvolta nell’'ombra" dello
Spirito»; "affidata eternamente allo Spirito di Santita" dira Giovanni Paolo Il
(Redemptoris Mater).

«Chi & lo Spirito Santo?» gli chiese un giorno un giovane. Don Carlo si
illumino a quella domanda, sembrava non aspettasse altro per effondere la
piena del cuore nel parlare del "Grande Sconosciuto", eppure «piu intimo a
noi che non noi a noi stessi».

«E la Terza Persona della Santissima Trinita - rispose - 'amore del Padre
verso il Figlio e del Figlio verso il Padre; il loro dono e bacio reciproco.

Lo Spirito Santo & anche I'Amore con cui Dio ama ciascuno di noi».

La perla anche nel fango

Al di la di ogni evidenza egli vedeva I'onnipotenza di questo Spirito pronto
a trasformare in un istante "le tenebre in luce”, ne sentiva il gemito in ogni
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anima e raccoglieva quelle poche scintille ancora rimaste, sicuro che al soffio
dello Spirito sarebbe divampato un incendio di luce e di amore.

«Dio & un alchimista stupendo - diceva - sa trarre la perla anche dal fango».

E per questo che non perdeva mai la speranza anche nei casi disperati, nelle
situazioni impossibili 0 umanamente fallite, come dimostra questo episodio
avvenuto a Torino.

Una sera, (era la vigilia dell'lmmacolata) lungo uno dei corsi principali
della citta, lo fermo un uomo. Aveva il viso stravolto e la voce affannata. Gli
chiese di confessarsi. Da una finestra accanto giungevano intanto i tocchi
lugubri della marcia funebre suonata al pianoforte. L'uomo spiego in breve la
sua storia: era un artista del teatro che aveva fallito e voleva suicidarsi perché
non riusciva piu ad accettare una situazione di frustrazione dell'ideale e
I'enorme crollo finanziario.

«Mi confessi, Padre, e poi andro ad uccidermi. Domani vedra sul giornale
la notizia!». Don Carlo cerco di dissuaderlo, di infondergli nuova fiducia e
speranza. Poi lo confesso. Quell'uomo fece una Confessione meravigliosa.
Ma nella notte, ripiombando nell'atroce solitudine, non seppe resistere alla
tentazione del suicidio.

Don Carlo al mattino cerco subito il giornale e purtroppo si imbatté in
quella dolorosa notizia.

«Ne provo grande sofferenza - sottolineano le Suore non vedenti - ma
commentando il fatto aggiunse: "Noi non sappiamo, non possiamo giudicare.
Ogni anima & un mistero. La misericordia del Padre l'avra raggiunto per
quella Confessione e I'lmmacolata nella sua festa certamente avra riportato a
Casa questo figlio smarrito"».

In continuo stato di missione

«I disegni di Dio avanzano misteriosamente - ripeteva - e il filo conduttore
¢ lo Spirito Santo. E Lui, Dio in azione, che conduce e lievita dall'interno la
storia del mondo e la piccola storia di ogni uomo».

Per questo era sempre «in stato di missione» come definiscono le Suore
non vedenti di Torino la sua continua disponibilita all'azione di Dio negli
avvenimenti, il suo incessante «cogliere ogni occasione per annunciare Gesu:
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poteva essere un giovane, una ragazza o una famiglia incontrati in tram o per
la strada.

Dalla corrispondenza di Don Carlo.

Egli non riusciva a trascurare nessuno, ma aveva per tutti quella Parola di
Dio che illumina e sostiene.

Si lasciava continuamente condurre dallo Spirito di Verita, «il primo evan-
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gelizzatore, colui che fa di oghuno di noi un testimone e un evangelizzatore
secondo la Parola di Gesu: “Lo Spirito di Verita che procede dal Padre, mi
rendera testimonianza e anche voi mi renderete testimonianza perché siete
con me sin dall'inizio™ (Gv 15,26-27)».

Eccomi

«Quando si bussava alla sua porta - racconta una persona - invariabilmente
rispondeva con l'espressione biblica a lui cara: "Eccomi”. E si metteva a
completa disposizione come se non avesse altro da fare». Quell eccomi era il
tessuto abituale della sua vita. Lo attesta, una tra le innumerevoli, la
testimonianza del portinaio del n. 9 di Valdocco: «Lo chiamavo anche
quindici o venti volte al giorno perché era richiesto da molte persone,
Sacerdoti e in particolare Suore; venivano per parlargli o confessarsi.
Immancabilmente interrompeva il lavoro e scendeva. Era appena risalito e di
nuovo dovevo chiamarlo. Eppure, mai che si rifiutasse o si lamentasse. Aveva
la stanza al secondo piano e io a volte gli dicevo: "Ma le sue gambe, Don
Carlo, la reggono ancora?". Rispondeva con il suo solito sorriso sincero e
buono. Non mi sapevo spiegare dove trovasse tanta energia».

«Era cosi pronto quando lo si chiamava tramite il citofono per le
Confessioni - afferma una Suora della portineria di fronte - che io credo non
lo sarebbe stato di pit per un Cardinale o un‘altra autorita di prestigio».

E una giovane GAM: «lo consideravo Don Carlo una persona "im-
portante”, molto al di sopra di tutti quelli che conoscevo, invece lui quand'era
con noi giovani, si comportava con molta umilta, non trascurava nessuno,
aveva un sorriso per tutti, tanto che sembrava che niente per lui fosse piu
importante che lo stare Ii con noi».

Era il fluire dell'lAmore nell'attimo presente al quale non metteva
sharramenti di alcun genere.

«Mediante lo Spirito Santo, la rivelazione di Cristo diventa
sorgente di vita nel cuore di chi crede». Don Carlo
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10 - MITE E UMILE DI CUORE

Un santino in punta di piedi

Maria fu la Vergine dell'umile e silenzioso nascondimento. Don Carlo sulla
sua scia fu definito da un giornale cattolico: «Un santino in punta di piedi».
Nel suo atteggiamento, nel suo modo di parlare, nel suo stesso incedere era
cosi discreto da sembrare quasi scusarsi della sua presenza. E sempre
ringraziava della presenza degli altri. Incarnava cio che diceva: «L'umilta e
la facolta, la virtu forse acquistata faticosamente di non porsi mai al centro
degli avvenimenti e degli interessi». E commentava un pensiero del Cardinal
Journet: "L'umilta & gia adorazione", cioé é rispetto per I'Infinito che abita in
noi.

«L'umilta fu la caratteristica che pit mi colpi in lui fin dal primo incontro -
dice il dott. G. - possedeva delle capacita immense, enormi e in pit aveva una
ricchezza interiore traboccante di Parola di Dio, di Gesu stesso. Era un
modello di santita. Eppure, non faceva pesare niente di tutto questo; non
faceva neppure apparire questa sua superiorita. Ricordo quando lo scorgevo
di lontano attraversare la piazza Maria Ausiliatrice nel primo pomeriggio
d'estate, col sole cocente, silenzioso, nessuno lo vedeva; entrava nel portone
n. 9, saliva le scale, si immergeva nel suo lavoro... Un'umilta immensa».

Lasciava a Dio la difesa dei suoi diritti

Un giorno giunse all'aeroporto che il volo era gia al completo e in piu vi
era una lunga lista di attesa. A Roma lo attendevano per un Cenacolo GAM
con i militari. Don Carlo, come al solito, non si lascio prendere da ansia o
agitazione, ma si abbandono alla Mamma. Il dott. G. che lo accompagnava,
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chiese a un signore se potesse gentilmente cedere il posto al Sacerdote,
prendendo l'aereo successivo. Questi era rappresentante di una grande ditta.
Considerato il caso urgente e conquistato dall'umile atteggiamento di quel
prete sconosciuto, acconsenti. Il cambio fu subito effettuato allo sportello e
Don Carlo passo alla sala d'imbarco. Ma quando fu il momento di salire
sull'aereo, un altro signore giunto all'improvviso gli passo davanti e consegno
la carta d'imbarco dicendo di essere lui De Ambrogio. Don Carlo senza ri-
battere nulla torno indietro. Il rappresentante visto che il suo gesto di
generosita era andato a vuoto dopo aver ritardato i suoi impegni, si adird con
i responsabili dello scalo. Don Carlo non ebbe alcuna parola di rammarico o
di condanna per chi aveva osato un simile gesto di sopraffazione.

L'aereo ritardo un po', ma decolld ugualmente; ulteriori indagini sarebbero
state effettuate allo scalo di Roma. Don Carlo si mise in disparte silenzioso e
attese pazientemente il volo successivo. Come sempre lascio a Dio la difesa
dei suoi diritti.

Cinque anni dopo la sua morte, un addetto al servizio accettazione
dell'aeroporto, chiese come mai non si vedeva piu quel Sacerdote umile,
discreto, dal sorriso luminoso. Milioni di passeggeri erano passati da
quell'aeroporto, ma gli era rimasta impressa quell'umile figura di Sacerdote.

Come avesse ricevuto un complimento

«Un giorno lo accompagnai nel suo istituto come parecchie altre volte -
ricorda un giovane GAM -. Scesi dalla macchina e fatti alcuni passi nella
piazza sotto il sole cocente, una persona ben nota lo apostrofd con molta
ironia: «Oh, guarda qua, € arrivato "Ave Mamma"». lo mi sentii ribollire
dentro e avrei voluto ribattere per le rime. Ma Don Carlo rispose con un
sorriso: "Ah, grazie!", come se avesse ricevuto un complimento sincero.

In molte altre occasioni ho potuto constatare il suo atteggiamento
umanamente inconcepibile di fronte a chi lo umiliava e derideva. Sorrideva,
ringraziava e con quel suo "grazie" chiudeva ogni discorso, lasciando a volte
confuso chi lo affrontava con aggressivita. Spesso mi chiedevo fino a che
punto arrivasse la sua sofferenza per queste incomprensioni».
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Da dove gli veniva l'atteggiamento di agnello nonostante la sua natura
sensibile e pronta? Dal guardare continuamente a Gesu «mite e umile di
cuore».

VVoleva baciarmi le mani

«Era tremendamente umile - attesta il portinaio del n. 9 di Valdocco -. Per
le commissioni che gli facevo voleva baciarmi le mani. Ogni volta che
passava dalla portineria mi sorrideva e spesso mi tracciava un segno di
benedizione. Ringraziava sempre, per ogni pit piccola cosa. Sentivo in lui un
amore e una bonta che non ho ricevuto mai da nessun altro.

Il lavoro che facevo per lui non mi pesava, non lo sentivo neppure anche se
si prolungava fino ad ora tarda. Era come se qualcosa mi spingesse a
collaborare. Non sentivo stanchezza. Con tutti Don Carlo era umile e buono.
Spesso le persone che venivano a cercarlo si mettevano in ginocchio davanti
a lui e lui faceva di tutto per farle alzare dicendo: "Si alzi, io non sono niente",
ma quelle non si muovevano finché non le aveva benedette».

«La sua umilta ci incantava - afferma un suo confratello coadiutore
salesiano -. Don Carlo tanto colto, mai faceva ostentazione di sé. Si
intratteneva con persone povere, anziane; non dava mai impressione di fretta,
le trattava con la massima dolcezza: era pit che manifesto che in loro vedeva
il volto del Signore. Sorprendeva il vederlo sempre pronto, sempre
disponibile. In sessant'anni di permanenza in questa casa non ho mai trovato
una persona cosi».

L'umilta dei Santi

«Alla fine di un Cenacolo GAM - ricorda una persona - i numerosi
Sacerdoti presenti lo investirono in sacrestia di domande, obiezioni, critiche
anche. Discutevano animatamente tra loro. lo guardavo Don Carlo e
dall'intervenire rispondendo per le rime a quei toni aggressivi e poco
rispettosi, mi trattenne il suo volto di pace che conservava ancora il sorriso e
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rifletteva veramente il volto di Gesu, mite Agnello immolato, che aveva
appena ricevuto nella Celebrazione Eucaristica.

Rispondeva all'uno e all'altro con calma e mitezza, per nulla offeso,
cercando di calmare e rasserenare gli animi. Dopo aver ascoltato
pazientemente tutti, disse: "La Mamma Celeste pensera Lei..., I'Opera ¢ sua".
Altre volte lo vidi attaccato e criticato per la stampa, lo stile di animazione
dei Cenacoli..., ma lui manteneva sempre un atteggiamento umile e sereno.
Mi sembrava di vedere Gesu caricato della croce, che camminava
sobbarcandosi anche il peso di quelle incomprensioni. Ho avvicinato molti
Sacerdoti e religiosi, ma in Don Carlo ho visto I'umilta dei Santi».

«Uno dei ricordi pit distinti che conservo nel mio cuore - dice un giovane
GAM - ¢ la sua grande umilta e la capacita di perdonare. Eccone un esempio
significativo.

Avevamo preparato un incontro di preghiera in Cenacolo GAM in un paese
del Cadore dove stava per arrivare il Papa. Tutte le strade erano tappezzate di
locandine. All'ora stabilita in comune accordo con il Parroco, inizio il
Cenacolo con Don Carlo e Don Bruno e la chiesa non poteva contenere piu
persone di quelle che c'erano gia. Tutti erano affascinati e coinvolti dalle
parole di Don Carlo quando, ad un certo momento, intervenne il Parroco
avvisando Don Bruno che bisognava interrompere. Subito Don Carlo,
scusandosi con i presenti, annunciava una S. Messa celebrata da un Vescovo
di passaggio con un gruppo di Sacerdoti. Egli intanto rientrava in sacrestia in
tutta mitezza e serenita.

Tutti, credo, (senz'altro io per primo) ci saremmo un po' risentiti, ma non
Don Carlo che pazientemente attese la fine della S. Messa particolarmente
lunga nell'occasione, e con la stessa gioia e disponibilita iniziale riprendeva
il Cenacolo per le pochissime persone rimaste. Quanta umilta nel sottostare
alle esigenze di quella situazione e quanta capacita di perdono ha dimostrato.
Interrotto, sballottato da un angolo all'altro della sacrestia, non solo non si &
ribellato ma ha saputo capire e perdonare».

«Un'altra volta trovandosi di passaggio con Don Bruno presso una
parrocchia tenuta da religiosi in un paese della Toscana, vi entrarono per
parlare del GAM e proporre eventualmente un Cenacolo. Furono assaliti da
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una tempesta di critiche e cacciati in malo modo. Don Carlo ne soffri molto,
ma si limito a dire: «Ci hanno trattato come due cani randagi, ma anche GesU
fu trattato molte volte cosi. Lottare e soffrire per il Vangelo é una grazia, dice
S. Paolo».

Parlava di Gesu e spariva

«L'umilta - spiega Don Carlo - & il non sottolineare se stessi. E questa
dimenticanza di sé si pud definire anche "castita" essenziale. L'umilta é la
verginita dell'anima.

La signorina G., presente a molti Cenacoli, attesta: «Quando le persone
calamitate dalla Grazia, che fluiva dal Cielo ininterrottamente nei Cenacoli -
e lo si constatava anche dalle numerosissime Confessioni - affascinate anche
dalla sua spiritualita, cercavano alla fine di avvicinarlo per esprimergli
gratitudine, egli ringraziava, sorrideva e scompariva dalla porta di servizio».

Questo suo ritirarsi nell'ombra impressionava anche i giovani stessi.
«Quand'era il momento piu esplosivo della gioia, in un clima di festa al
termine del Cenacolo - esprime una giovane GAM - Don Carlo era il primo
a scomparire, proprio per farci capire che il protagonista non era lui, ma Gesu
e la Mamma Celeste. Lui usciva dalla sacrestia e non lo si trovava piu.
Eppure, tutti rimanevano contenti e continuavano ad esprimere la gioia
cantando e battendo le mani. Chi fosse entrato in quel momento si sarebbe
forse chiesto il motivo di tutto questo, perché in un certo senso mancava il
protagonista. Ma noi sapevamo, perché Don Carlo ci aveva insegnato a
vedere... l'invisibile».

Ricorda il suo direttore degli anni di Pordenone: «Don Carlo era un
confratello esemplare sotto ogni punto di vista. Non sottolineava mai se
stesso o0 quello che faceva. Anche incontrandolo dopo diversi anni, quando
era richiesto in molte parti d'ltalia per corsi di esercizi spirituali, ecc. riferiva
i suoi impegni senza darsi la minima importanza. Colpiva la semplicita e il
candore con cui raccontava le cose sue come fossero cose di altri».

«In tante occasioni avrebbe potuto mettersi in vista, atteggiarsi..., ne aveva
tutte le qualita - dice una giovane GAM - ma non I'ha mai fatto».
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E un giovane: «Don Carlo aveva una preparazione tale da poter aspirare a
ricoprire cariche importanti ed essere considerato sia in campo religioso che
sociale. Ma ha preferito farsi piccolo e umile per essere vicino a noi giovani
e a quelli come noi, perché potessimo conoscere la Via, sapere la Verita,
vedere la Luce».

Incarnava veramente la Parola e I'atteggiamento di Gesu: "lo sono in mezzo
a voi come uno che serve" (Lc 22,27).

«Non ¢ facile parlare di Don Carlo - dice un altro giovane GAM - perché
veniva tra noi, parlava di Gesu e spariva».

Gli consegno anche una busta

«In un Cenacolo in Liguria con grande partecipazione di popolo - ricorda
un giovane GAM adesso Sacerdote - iniziavano le Confessioni. Di fronte a
Don Carlo una lunga fila attendeva. Pero essendo I'ora stabilita della Messa,
il Parroco non volle affatto protrarre I'orario e strappo a forza Don Carlo
portandolo in sacrestia. Noi giovani lo seguimmo e potemmo vedere il suo
silenzio fatto di mitezza e di abbandono. Senza una parola vesti i paramenti
e celebro la S. Messa, facendo I'omelia con la sua solita gioia di sempre.
Tornato in sacrestia salutd cortesemente il Parroco consegnandogli anche una
piccola busta di offerta. Non un commento e neppure un accenno a cio che
era successo.

Dopo qualche giorno, raccontd di questo bel Cenacolo ai giovani e ai
collaboratori, ma questo fatto passd sempre sotto silenzio. Ancor oggi
ripensando a quest'esperienza mi chiedo fino a che punto Don Carlo fosse
abituato al rinnegamento di sé».

Sotto il livello degli altri

«Ci0 che mi colpi molto all'inizio - dice un giovane GAM - ¢ la semplicita
con cui anche nei Cenacoli spiegava concetti molto profondi e difficili. Erano
argomenti del tutto nuovi per noi che non avevamo fatto studi di teologia,
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eppure riusciva a portarli al nostro livello, rendendoli comprensibili e
facendoceli gustare. Alla fine, ci si accorgeva di aver assimilato quello o
quell'altro concetto di fede e questo era per noi motivo di crescita spirituale e
di incitamento a proseguire nell'evangelizzazione per dare agli altri cio che
noi avevamo ricevuto».

«Era molto umile e semplice nel parlare di Dio - esprime una vecchietta -.
Non avrei mai voluto che finisse la predica e la Messa celebrata da luix».

Solo I'umilta sa abbassarsi al livello di chi ci sta dinanzi, anzi - ripeteva
spesso - «per annunciare il Vangelo occorre mettersi sotto il livello degli altri,
come Gesu».

lo sono a suo servizio

«Dio vuole che mendichiamo sempre dagli altri - diceva ancora. Esige da
noi che la nostra umilta prenda la forma di un mendicante in tutte le situazioni
della vita, anche quando il nostro amore viene respinto. Vuole che si sia li
con la nostra presenza, che si faccia del bene senza farsi accorgere, che si
rimanga li come mendicanti».

Don Carlo assumeva sempre questo atteggiamento.

«Quando ancora mi trovavo nella vita apostolica - dice una claustrale - a
volte capitava che giungevo all'istituto dove stava confessando quando ormai
era gia sceso in portineria e stava uscendo. Nonostante i suoi molteplici
impegni tornava subito indietro e poiché mi scusavo del ritardo, diceva: "No,
no, non deve chiedere scusa: io sono a suo servizio". Colpiva questa gratuita
del dono, questo atteggiamento del servo. Tutto questo dilatava I'anima e si
usciva raggianti».

Non dire ""padre"

Don Carlo viveva sempre nelle profondita dell'essere e dell'amare perché
faceva continuamente spazio a Dio e agli altri vivendo I'umilta fin nelle sue
pit delicate sfumature.
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Non voleva, ad esempio, essere chiamato "padre" per un‘attenzione delicata
alle parole di Gesu: «Non chiamate nessuno padre sulla terra, perché uno solo
¢ il Padre vostro che € nei cieli» (Mt 23,9).

«Un giorno salutandolo - racconta una Suora - gli dissi: "Grazie, padre".
Una bambina li presente interruppe: - Non dire "padre”, ma "Don Carlo"! |
bambini lo comprendevano al volo».

Giu, baci terra

«Umilta - diceva - significa sopportare l'oscurita di questo mondo e
trasformarla pazientemente in luce, soprattutto I'oscurita del nostro mondo
interiore, del nostro io».

«Un giorno che ero ancorata ai miei diritti e punti di vista - ricorda una
Maestra delle novizie - con i quali giustificavo qualche risentimento verso
una Sorella - con tono del tutto insolito mi riprese seriamente e mi ingiunse
di inginocchiarmi a baciar terra, dicendomi che potevo andarmene a casa se
non sapevo superare queste difficolta dovute all'amor proprio e all'orgoglio.
Mi stupi molto questo suo atteggiamento perché era invariabilmente di una
dolcezza straordinaria, ma l'efficace effetto che operd su di me mi porto a
pensare che egli fosse in quel momento ispirato dallo Spirito Santo. E da
quella volta prima di andare da lui pregavo il dolce Ospite che gli suggerisse
quello che la Mamma Celeste si attendeva da me».

«Mi ha aiutata a controllare il mio carattere esuberante e orgoglioso, senza
mai dirmi parole mortificanti - dice una claustrale -. Quando nel colloquio
uscivo con un'impulsivita o un giudizio poco umile e caritatevole, mi diceva
con dolcezza: "Giu, baci terra", oppure faceva un sorriso significativo, o uno
sguardo, dal quale io capivo la necessita di assumere un atteggiamento umile
che non era davvero naturale in me».

Sarebbero una mollezza

L'umilta si esprimeva in lui anche con la poverta e il distacco dalle cose.
Per lui tutto andava bene, tutto era sempre anche troppo. Soprattutto
accoglieva ogni cosa come un dono.
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Un giorno, una piccola Comunita di Consacrate lo vide arrivare d'inverno
in bicicletta con la sola veste. Andarono subito a comperare un cappotto che
accettd come una delicatezza della Mamma Celeste.

Accettava pero solo il necessario, non il superfluo e le ricercatezze. Una
volta infatti altre Suore gli regalarono un paio di pantofole calde e morbide,
rivestite all'interno con peli di agnello. Don Carlo ringrazio, ma rifiuto con
gentilezza motivando: «Sarebbero una mollezza».

«Lo vedevamo sempre con la stessa veste, ordinata, ma ormai un po' logora
- attesta il cognato di Torino -. Solo una volta lo vedemmo con una bella veste
nuova: quando dovette andare a Roma come traduttore di latino al Capitolo
Generale».

Mamma, guarda che scarpe ha lo zio!

Un giorno, dovendo passare per Vicenza con alcune persone, diede
appuntamento ai parenti nella Basilica di Monte Berico. Venne la sorella
Lucia con i due bambini. Don Carlo celebro con viva gioia e trasporto davanti
a quell'immagine della Madonna dal manto aperto che gli richiamava tanti
ricordi della sua fanciullezza. Il nipotino piu grande gli serviva Messa e
ricorda ancora adesso che dall'emozione rovescio il vino. Il pit piccolo, che
non perdeva una mossa dello zio all'altare, a un tratto tocco il braccio della
mamma indicandolo mentre faceva proprio in quel momento la
genuflessione:

- Mamma, mamma, guarda che scarpe ha lo zio! - Che scarpe ha?

- Con i buchi. E ci ha messo dentro una cartolina per ripararli. La sorella
constato che le cose stavano veramente cosi e alla fine della Messa invito il
fratello a passare al paese per comprargliene un paio di nuove.

Don Carlo si schermi: «No, no, sono buone queste!». Fece una breve visita
al paese per far contenta Lucia (andava cosi raramente a casa e quelle poche
volte vi si fermava solo qualche ora di sfuggita). Ma non volle saperne di
scarpe nuove. E prosegui con quelle bucate per Milano dov'era atteso per una
conferenza importante.
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La sorella ricorda chiaramente che qualche tempo prima la mamma gliene
aveva fatto dono di un bel paio di nuove. Ma egli le aveva subito regalate.
Amava essere povero con Gesu povero.

Poverta, Sorella, poverta

«Donava sempre tutto» commenta la sorella Lucia. Anche la sorella Renata
sottolinea la sua generosita senza limiti. Le rare volte che andava a farle visita
a Torino gli regalava sempre un vassoietto di dolci. Ed egli li regalava subito,
talvolta allo stesso tranviere per i suoi bambini.

Una Suora dell'lstituto "Figlie di S. Giuseppe" di Torino - dove per alcuni
anni Don Carlo andava a confessare - ricorda di averlo visto portarsi 13, in
collina, sempre in bicicletta, con qualsiasi tempo, anche d'inverno.

Un giorno una Suora gli disse: «Don Carlo, prenda almeno il tram!». E lui:
«Poverta, Sorella, poverta».

Bisogna essere come quei fiori che sono sull’altare, che si aprono
alla luce ed esalano il profumo a Gesu che ¢ li nell’Ostia candida,
che ¢ la vita della nostra vita. Don Carlo
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11 - CHI RIMANE NELL'AMORE
RIMANE IN DIO (1 Gv 4,16)

In ognuno é presente Gesu

«L'umilta - afferma Don Carlo - sfocia necessariamente nella carita, come
il fiume sfocia nel mare».

Una notte, mentre assisteva il papa all'ospedale, senti il lamento di un altro
malato vicino. Don Carlo gli si accostd amorevolmente e comprese che in
quelle condizioni non avrebbe potuto riposare. L'infermiere notturno,
dovendo occuparsi di molti malati, rimando quel servizio al mattino. Don
Carlo allora con delicatezza materna se ne occupo lui: lo lavo, gli indosso
indumenti puliti e gli rifece il letto con lenzuola fresche. Lo trattd come fosse
suo padre.

Quell'uomo che non aveva nessuno si commosse fino alle lacrime e non
finiva di ringraziare per la bonta e la degnazione di quel "prete buono".

«L'amore vero - diceva sempre - non si vergogna di nessun abbassamento.
Non dice: "La mia dignita, il mio prestigio me lo proibiscono", no, guarda
solo al bene degli altri. Ogni persona € qualcosa di stupendo. In ognuno ¢
presente Gesu: In verita vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a uno
solo di questi miei fratelli piu piccoli, l'avete fatto a me" (Mt 25,40)».

Una caramella e un sorriso

«Un giorno passando vide degli operai che scaricavano un camion - dice
un giovane GAM adesso Sacerdote -. Don Carlo si fermo, li salutd uno ad
uno per nome regalando a tutti una caramella. E si congedo sorridendo. Lo
vidi pil volte compiere questo piccolo gesto di attenzione con varie persone».
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Ci fu un anziano signore di un paesino di montagna che conservo per anni
come un prezioso ricordo una caramella ricevuta da Don Carlo. L'aveva
incontrato mentre lavorava nel campo. Don Carlo gli rivolse qualche parola
di saluto e di interessamento e poi trasse di tasca quel semplicissimo dono e
glielo porse con il suo sorriso. Quell'uomo dopo anni lo mostrava con
commozione e diceva: «Me I'ha data un santo!». Per chi ama, nulla e troppo
piccolo o trascurabile. Don Carlo viveva costantemente nell'amore e lo
irradiava.

«Aveva finezze veramente uniche - attesta una Suora - che invitavano alla
fiducia, all'apertura».

«Sorrideva sempre - dice un giovane GAM ora Sacerdote - di un sorriso
che veniva dall'anima. Alla fine dei Cenacoli cercavo a volte di avvicinarlo e
notavo che anche se era intento a parlare seriamente con qualche persona,
appena vedeva un giovane, subito si illuminava. lo penso che i Santi abbiano
sempre motivi di sofferenza, perd Don Carlo si presentava sempre con un
sorriso splendido. E la caratteristica che piu ricordo di lui e che mi aiuta a
imitarlo nel dimenticarmi quando per qualche sofferenza mi e difficile
sorridere».

«ll sorriso & un dono di carita - spiega Don Carlo -. E uno dei doni pil
meravigliosi che Dio abbia fatto all'uomo, perché & manifestazione di vita
profonda. Gli animali non sorridono; solo I'uomo lo pud».

«Il suo sorriso aveva qualcosa di magnetico - dice un altro giovane GAM -
non ci si stancava mai di guardarlo».

Dietro quel sorriso...

«Per gli altri Don Carlo era solo sorriso - dice un altro giovane che lo
accompagno in molti Cenacoli -. Quando si addormentava in viaggio allora
notavo sul suo volto i segni di una grande stanchezza, ma non appena Si
svegliava, si atteggiava subito al sorriso. Da questo e da altre circostanze
dolorose compresi come dovesse costargli sforzo il sorridere costantemente.
Ricordo il giorno in cui lascio Valdocco e venne al Centro GAM di Via S.
Giuseppe Cottolengo, 26. Lo accogliemmo in pochi intimi, facendogli un po'
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di festa. Don Carlo sorrise, un sorriso di cielo, ma straziante, in cui traspariva
la sofferenza di Gesu stesso».

«In quella stessa occasione - ricorda un‘altra persona - durante la
Celebrazione Eucaristica, disse: "Ecco, adesso sono tutto per voi, tutto per il
GAM". Ci commosse profondamente questa eroica dimenticanza di sé fatta
con tanta serenita. Al termine della Messa gli offrimmo un mazzo di rose
rosse e lui subito le dono a una persona li presente che piangeva».

«Attraverso il sorriso di Don Carlo, un sorriso splendido e trasfigurato ho
capito veramente la gioia del Paradiso» dice un giovane GAM.

Lo raggiunse e lo abbraccio

«L'uomo ha piu bisogno di attenzione e di rispetto che non addirittura di
pane - diceva - perché porta in sé il sentimento della propria importanza, del
proprio valore, della propria dignita suprema. Awvverte, anche se
confusamente, che & Figlio di Dio; sente di essere qualcuno di infinitamente
preziosos.

Don Carlo lo teneva presente sempre, anche con i pil emarginati e
disprezzati.

Un giorno, mentre scendeva le scale di un istituto, vide che la portinaia
s'impazienti con un povero venuto a chiedere I'elemosina e lo caccio in malo
modo. Don Carlo non disse nulla, attese che il povero uscisse, poi affretto il
passo, lo raggiunse e lo abbraccid nel mezzo della piazza. Quel gesto
significo per quell'uomo umiliato molto piu di una ricca somma.

So che li ricorda ancora

«Non so come potesse chiamarci per nome in mezzo a tutte le persone che
conosceva» - dice una signora -. Eppure, appena ci vedeva, ci salutava per
nome».

E una giovane GAM: «Alla fine di un Cenacolo, il primo a cui partecipai,
venne tra noi per salutarci; si trattenne solo pochi minuti, ci diede la mano e
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chiese tutti i nostri nomi che ricorddo sempre. So che li ricorda ancora dal
Cielo».

«ll nome - spiegava Don Carlo - ¢ il vocabolo piu gradito. Sentirsi chiamare
per nome piace subito e da gioia».

Un amore che intuiva

«Aveva sempre gli occhi aperti sugli altri, soprattutto sui giovani - dice una
giovane GAM -. Coglieva ogni piccola cosa e sapeva sempre come
rincuorare. Ricordo che alla fine di una giornata stupenda di preghiera a
conclusione dei primi Campi-missione GAM a Tagliacozzo, tutti eravamo
tristi perché le missioni estive erano finite e ognuno doveva tornare nella
propria citta o regione. Don Carlo si avvicind a noi e con un sorriso di cielo
ci disse: "Coraggio, avanti! Vedrete che presto faremo un incontro di
preghiera a Firenze, a meta strada, per tutti!". Bastd questo per partire con
tanta gioia e tanta voglia di evangelizzare. Don Carlo conosceva a fondo i
giovani e comprendeva le loro debolezze».

«Una sera mi sentivo triste e solo, con una gran voglia di piangere - ricorda
un altro giovane GAM -. Ero solo in una stanza a piano terra di una Casa
religiosa e Don Carlo si trovava al secondo piano. Dopo un po', hon so come,
scese e vedendomi in lacrime si interesso amorevolmente di me. Scoppiai in
un pianto dirotto ed egli allora mi prese delicatamente per mano e mi porto
all'aperto. Era ormai buio e la strada deserta. Mentre camminavo gli dissi che
non mi capivo, non sapevo spiegare il motivo di quell'angoscia. Allora mi
invitd a inginocchiarmi i sull'asfalto e mi fece un piccolo esorcismo,
benedicendomi. Subito ogni ombra si dileguo e ritornai sereno».

Rimandi cio che ha intenzione di fare

«Quando riuscivo a trovarlo andavo a confessarmi da lui - attesta una
signora di Ivrea -. Una volta, al termine della Confessione, rimase qualche
istante in silenzio a occhi chiusi e senza che gli manifestassi nulla, mi disse:
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"Quello che ha intenzione di fare, lo rimandi". Niente piu. La mia intenzione
era di partire per Aosta per andare da mio figlio. Ripensando alle parole di
Don Carlo rimandai la partenza. Fui colta infatti da grave malore e se fossi
stata in viaggio avrebbero dovuto fermare il treno e farmi ricoverare
all'ospedale piu vicino. Invece mio figlio fu avvertito con urgenza di portarsi
subito da me».

Una Suora che assisteva la mamma molto grave, alla sera aveva il terrore
di trascorrere la notte all'ospedale, tanto piu che si erano verificate delle
scosse sismiche allarmanti. Don Carlo le diede la possibilita di telefonargli
ogni sera alle 19. Qualunque cosa stesse facendo, qualsiasi colloquio,
interrompeva e si portava al telefono: la incoraggiava con qualche Parola di
Gesu, assicurandole la presenza della Mamma Celeste. La Suora trovava cosi
la forza di rimanere a vegliare la mamma.

«Si vede bene solo col cuore - ripeteva sempre, riportando un'espressione
di Antoine di Saint-Exupery nel suo libro: "Il piccolo principe" -. Si vede
bene solo col cuore, cioé con I'amore». E commentava: «Quando Gesu dice
a Tommaso: ~Metti la tua mano nel mio costato -, nel mio Cuore, & perché si
vede e si opera bene solo col Cuore di Dio».

Grazie, perché esiste

«Si accorgeva di ogni piccolo servizio che gli veniva offerto, ringraziava
per ogni minima attenzione - attesta una claustrale. Si vedeva per questa sua
gratitudine e delicatezza che era stato formato alla scuola della Mamma
Celeste».

«Ripeteva sempre un grazie di cuore a chiunque lo avvicinava, lo salutava,
lo... criticava - dice un giovane GAM -. Ringraziava anche solo per la
semplice presenza».

«Ma io non ho fatto proprio niente, perché mi ringrazia?» gli disse una volta
una persona. E lui: «Grazie, perché esiste.

Alla fine di un Cenacolo GAM in S. Marco a Venezia, il patriarca Luciani,
che aveva seguito il Cenacolo, si congratulo con lui e lo invito in Vescovado
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a prendere il caffé intrattenendosi a lungo. Don Carlo non finiva di raccontare
quella finezza ricevuta.

«Dite sempre grazie - sottolineava - perché ¢ piu quello che riceviamo di
quello che doniamo. La riconoscenza & un dono bellissimo di carita».

Non era una santita che scostava

Un confratello coadiutore vissuto accanto a lui per vent'anni a Torino
scrive: «La bonta di Don Carlo era illimitata; tanti confratelli e altre persone
ricorrevano a lui per una poesia, una lettera, un componimento, la correzione
di bozze... Per tutti immancabilmente si prestava; ogni richiesta era
soddisfatta in breve tempo e accompagnata da un sorriso che conquistava.
Colpiva la sua continua disponibilita. Era amico di tutti. Aveva un alone di
santita, ma non era una santita che scostava e intimoriva, no, non si aveva
mai paura di avvicinarlo, di disturbarlo: era alla portata di tutti e accoglieva
sempre con il sorriso».

E il suo direttore di Pordenone: «Era molto cordiale, buono, gentile sempre,
con tutti; tollerante e paziente in ogni circostanza. Era amico di tutti, sia dei
confratelli che dei giovani; ne guadagnava la stima, I'affetto, la simpatia con
quella sua bonta e benevolenza, anche per il suo carattere sereno, ottimista e
per quella sua apertura cordiale verso tutti, senza riserve».

«Aveva un tratto tutto particolare di dolcezza, di bonta, di finezza - attesta
un Parroco - che non erano diplomazia, ma carita evangelica».

«L'invidia, la ricerca di sé, l'orgoglio erano totalmente alieni dalla sua
struttura, vorrei dire psichica, prima che spirituale - afferma ancora il suo
direttore -. Era tanto semplice e buono, sempre disponibile e molto
intelligente nell'afferrare il nocciolo di ogni situazione e necessita di lavoro
di qualsiasi tipo: improvvisava, risolveva tutto con la sua calma e serenita e
passava ad altri doveri senza cercare I'applauso e I'affermazione di sé».
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Un'improvvisata di gioia

Faceva continuamente esperienza di quanto afferma il discepolo prediletto:
«Dio & Amore, chi sta nell'amore dimora in Dio e Dio in lui» (1 Giovanni
4,16).

«Nella misura in cui siamo cristiani - diceva - dobbiamo procurare agli altri
la gioia di sentirsi amati».

«La sua gioia era quella di donare, donare sempre - afferma una Suora
inferma da lui visitata - lasciare un sorriso di comprensione, di bonta, un
parola d'incoraggiamento e di fiducia».

Un giorno, dopo aver animato per un'intera mattinata la prima parte della
Giornata-Cenacolo di Formula 1 ad Imperia, nel tempo del pranzo si reco
all'ospedale sanatoriale di Cipressa-Aregai di S. Lorenzo per la visita a questa
Suora ammalata.

Fu per lei un'improvvisata di gioia, un dono inatteso. Le parlo di Gesu, si
rese disponibile per la Confessione e le lascio una gioia di cielo. Il suo
pranzo? Un bicchier d'acqua chiesto alla Suora. Erano le 14: rimaneva giusto
il tempo per tornare e continuare il Cenacolo con i giovani.

In tempo per dare gli ultimi tocchi

Una Suora aggravatasi venne dimessa dall'ospedale: non c'era pitl niente da
fare. Cosciente del suo stato e prevedendo prossima la fine, prego di avvisare
Don Carlo. Lo cercammo con urgenza ma si seppe che era partito per Milano
e non si sapeva come rintracciarlo. Una sera, verso le 23, Don Carlo telefond
che era in viaggio di ritorno da Bari e prego di avvisare l'inferma di stare
tranquilla che sarebbe giunto in tempo: la Mamma Celeste ci avrebbe
pensato. Con grande sorpresa e conforto di tutti Don Carlo giunse davvero in
tempo per dare gli ultimi tocchi alla preparazione di quell'anima all'incontro
con lo Sposo divino. Chi I'aveva avvisato? Nessuno lo seppe spiegare.

Interrogato, si limitd a dire: «Le avevo promesso che sarei stato presente in
quell'istantex.

Avvenne lo stesso per un'altra Suora ammalata grave, Suor Giacinta
dell'lstituto Cottolengo di Torino. La consorella infermiera che I'assisteva,
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invitava sempre Don Carlo a farle visita, ma essendo molto impegnato non
riusciva mai ad andare. Le mandava a dire di non andarsene in Paradiso prima
che egli arrivasse e di stare certa che la Madonna l'avrebbe fatto giungere in
tempo. Intanto la Suora era ormai andata in coma ed egli era fuori citta.
Finalmente I'infermiera riusci a trovarlo e lo pregd di far presto, che
rimanevano ormai poche ore. Sciolti gli impegni pit urgenti, Don Carlo ando.
Da piu giorni Sr. Giacinta non riprendeva pitu conoscenza. Appena Don Carlo
la chiamo per nome, apri gli occhi e sorrise. Poi si assopi nuovamente.
C'erano i parenti nella stanza; egli le si sedette accanto e, curvatosi, le sussur-
rava all'orecchio parole di Gesu sul Cielo, le parlava della gioia che
l'attendeva e dell'amore della Mamma Celeste che era venuta a prenderla.
Dopo due ore, Sr. Giacinta era gia a Casa.

La sorella chiese poi a Don Carlo che cosa le avesse suggerito all'orecchio
e come facesse Sr. Giacinta a intenderlo parlando cosi sommessamente.
Sorrise e rispose: «Penso che la Mamma |i presente le abbia trasmesso ogni
parola e sono certo che Sr. Giacinta ha compreso tutto. Cio che le ho detto
rimane un segreto per quell'anima.

L'emorragia cesso

«La carita - soggiungeva - ci porta fuori dalle strettezze del nostro io e
realizza tutto, perché é efficace come la Parola di Dio». Una persona attesta:
«Don Carlo aveva una carita straordinaria. Poiché aveva notato la mia
timidezza, era lui a chiamarmi e a salutare per primo. Mi diceva: "La Mamma
le vuole tanto bene". Non so dire cosa provavo nell'anima a queste parole;
qualcosa di divino mi invadeva. Un giorno in guardaroba mi fu consegnata
una sua maglia perché vi aggiustassi il colletto. Raccolsi quel ritaglio in un
sacchettino, pensando che apparteneva ad un santo, lo deposi in un cassetto e
lo dimenticai. Un anno dopo, nella primavera del '79, alcuni mesi prima che
Don Carlo mancasse, fui presa da malessere e da un'emorragia che durava
ormai da parecchi giorni. Non volevo sottopormi ad alcuna visita medica e
un giorno lo dissi a Don Carlo che comprese subito e rispose: "Non abbia
timore, si affidi alla Mamma. Vedra che non avra bisogno di medico".
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Intanto la situazione peggiorava e il giorno di Pasqua mi sentii proprio
male. Rimasi a letto tre giorni e alzandomi riprese I'emorragia. Un giorno
mentre cercavo qualcosa nel cassetto scorsi il sacchettino con il famoso
colletto.

Sentii chiara un'ispirazione: "Mettilo addosso”. Appena l'ebbi accostato
avvertii un fremito in tutta la persona; subito cominciai a sentirmi meglio e
I'emorragia cesso.

Sono passati ormai dieci anni e sono sempre stata bene».

Se gli si faceva notare cio che avveniva in modo anche straordinario, come
in questo caso, non si stupiva affatto, ascoltava come se la cosa non
riguardasse minimamente la sua persona e immancabilmente riferiva tutto
alla Madonna: «Dica grazie alla Mamma. E Lei che ha fatto tutto».

Sara un fiorellino della Madonna

Un altro fatto straordinario depongono i coniugi B. di P. (Venezia) per la
loro secondogenita M.G.

«La nostra bambina - racconta la mamma - doveva morire prima ancora di
nascere. Gia dai primi mesi iniziarono serie complicazioni e i medici
negavano ogni speranza di poterla salvare. Le due sorelle di mio marito,
claustrali di un monastero dove andava Don Carlo, gli presentarono il caso
chiedendogli preghiere. Don Carlo assicuro: "Dite di aver fiducia e di
affidarsi alla Madonna, che tutto andra bene: la bambina nascera; sara piccola
e gracile ma nascera".

Con tanta fede volli portare a termine questa maternita, anche se per diversi
mesi dovetti stare a letto sempre e solo sul fianco destro, e comunicai la mia
decisione all'équipe medica.

Al settimo mese i medici la giudicavano gia morta e volevano provocarne
la nascita. Non successe nulla di nuovo e dicevano: "E un mistero!".

Intanto Don Carlo mi mandava sempre a dire: "Coraggio e fede, che
senz'altro la creatura nascera".

Qualche tempo prima avevo visto in sogno la Madonna che mi sorrise e mi
disse: "Nascera una bambina; sara piccola, ma nascera e vivra". Infatti, & nata
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mercoledi 29 marzo 1978, qualche giorno dopo la festa dell’Annunciazione.

Tre giorni prima, e cioé domenica 26, giorno di Pasqua, sentii un grande
desiderio di scendere a Messa e fare la S. Comunione. Con grande stupore di
tutti, il professore me lo permise. Piu tardi, inspiegabilmente, i medici
risentirono il battito del cuoricino e tentarono I'operazione.

Intanto Sr. T. riferi la notizia a Don Carlo, che si trovava di passaggio al
monastero. Dopo un po' Don Carlo stesso la chiamo per citofono e le disse:
"In questo momento la cognata ha bisogno di preghiera. Le suggerisco
questo: vada nella sua cella, si stenda a terra e preghi il Rosario; lo stesso faro
anch'io".

La bambina nacque, cosi piccola che la portarono d'urgenza all'ospedale di
P. e la tennero parecchio tempo in incubatrice. Era molto gracile e accusava
insufficienza respiratoria. Dopo varie difficolta e peripezie riuscimmo ad
averla a casa e la portammo da Don Carlo al monastero. La prese in braccio,
la benedisse e aggiunse: "Questo & un fiorellino della Madonna. Da grande
sara consacrata a Dio". Ci disse anche che per i traumi subiti sarebbe cresciuta
lentamente e si sarebbe aperta a poco a poco, per0d avrebbe raggiunto la
normalita.

"Dopo quella benedizione - sottolinea il papa - la bambina ha cominciato a
migliorare sensibilmente, in maniera prodigiosa, con sorpresa dei medici
stessi”.

Tutto si € verificato come Don Carlo aveva previsto e adesso, a piu di dieci
anni di eta, la bambina sta bene di salute, ¢ forte e robusta e acquista sempre
piu scioltezza anche nell'esprimersi.

Continuiamo tuttora a ricordare con viva gratitudine Don Carlo, teniamo in
casa il quadro con la sua fotografia e continuiamo a pregarlo di vegliare sulla
nostra M.G. e su tutta la nostra famiglia».

Con estrema semplicita era sempre presente la dove c'era qualche
sofferenza da confortare o qualche occasione per donare.

Doppia tariffa taxi

Un pomeriggio dovendo recarsi per un impegno urgente appena fuori
Torino, chiese la gentilezza a una giovane del Centro GAM di chiamare un
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taxi. Data la lunga attesa al telefono, la giovane pensd che fosse stata
interrotta la linea e chiamo un altro centralino di servizio. In breve tempo
giunsero contemporaneamente i due taxi e gli autisti cominciarono a litigare
tra loro. Don Carlo con la sua calma serena li rappacifico. Chiese ad uno dei
due quale fosse la spesa del tragitto, I'arrotondd con una buona mancia,
com'era solito fare, e sali con il secondo. Cosi tutti e due rimasero soddisfatti
e stupiti di tanta larghezza di cuore.

Un'altra volta capitd un piccolo incidente in viaggio per un Cenacolo. Il
giovane che I'accompagnava volle fargli la cortesia di chiudergli lo sportello
dell'auto e lo fece con tutta I'energia possibile per assicurarsi che fosse ben
serrato. Nel frattempo, pero anche Don Carlo dall'interno faceva la stessa
manovra, per cui un dito rimase imprigionato nella chiusura della portiera. Fu
necessario azionare la maniglia con la chiave per riaprire.

Il giovane e il benzinaio li presente pensavano che il dito si fosse tranciato
0 si fosse spezzato I'osso, ma Don Carlo, con il suo imperturbabile sorriso,
disse: «Grazie, non & niente, niente...». E volle subito riprendere il viaggio.
Strada facendo noto la pena e il disagio di quel giovane. Allora con il gesto
della mano a lui familiare, lo chiamo per nome, dicendo: «Avanti con gioia!».

La pedagogia di Dio

«Era commovente la sua bonta con i bambini subnormali del nostro istituto
- afferma la direttrice di un'istituzione per bambini handicappati -. Una volta
da Novara doveva recarsi a Milano per prelevare le medaglie GAM da offrire
in dono alle universitarie in un Cenacolo nel pomeriggio. Poiché nessuno
poteva accompagnarlo, si rivolse a noi e subito gli fu mandato un autista. Al
ritorno si fermo a pranzo da noi e si intrattenne a lungo con i bambini. Parlo
loro di Gesu con tanto slancio come se fossero bambini dotati di intelligenza
normale. "La Parola di Dio - ci diceva - oltrepassa le categorie mentali e
penetra nelle anime per la potenza dello Spirito Santo". Infatti, seguendo il
suo consiglio facevamo ogni giorno un piccolo Cenacolo GAM, spiegavamo
loro le parabole di Gesu e con nostra sorpresa e stupore di tutta I'équipe psico-
pedagogica sorprendevamo i bambini che abitualmente non dicevano una
parola, a leggere in chiesa da soli sui libriccini GAM brani del Vangelo.
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Awvicinandoci, notavamo che il libretto era capovolto: ripetevano
esattamente a memoria.

Cosi pure si organizzavano spontaneamente a fare i Piccoli Cenacoli con il
Rosario e i canti GAM e com'erano felici di far loro! Qualcuno dei piu
irrequieti calmava la sua aggressivita ascoltando le musicassette GAM e
accompagnando contemporaneamente i canti alla batteria. Passava ore e ore
cosi, mentre prima si scaricava sui compagni ed erano "lai e guai" continui.

Quel giorno Don Carlo volle regalare le medaglie prima ai bambini, anche
se poi non ne avrebbe avuto a sufficienza per le universitarie. Spiego: "La
Mamma predilige questi piccoli che soffrono™. E intrattenendosi con loro si
lasciava - cosa del tutto insolita per la sua riservatezza cosi delicata -
abbracciare e baciare, dissimulando I'inevitabile ripugnanza per le tracce di
saliva miste a bava, che gli lasciavano sulle guance e sulle mani».

Aveva detto: «La carita ci porta a rispettare i deboli, i piccoli, perché la
grandezza di Dio splende in loro. E una grandezza avvolta di mistero. Gesu
ha delle parole stupende: "Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi
piccoli perché vi dico che i loro Angeli nel Cielo vedono sempre il volto del
Padre mio" (Mt 18,10)».

Non mandava mai via nessuno

«Venivano tante persone a chiedergli aiuto finanziario - racconta il
portinaio del n. 9 di Valdocco -. Don Carlo non mandava mai via nessuno a
mani vuote. A volte erano veramente povere, altre volte, soprattutto
trattandosi di immigrati ancora giovani, di cui conoscevo bene la posizione,
gli dicevo: "Ma, Don Carlo, non hanno mica bisogno di aiuto questi,
potrebbero andare a lavorare!". E lui: "No, no, S., continuiamo sempre a fare
il bene. A tutti”.

E andava anche in casa a portare aiuti. Nelle feste di Natale non
dimenticava nessuno: andava personalmente a bussare alle porte di queste
famiglie povere e consegnava denaro e altri doni».

«Noi della portineria - dice una Suora - avevamo la possibilita di andare in
cucina a prendere qualcosa da mangiare per i poveri, ma non potevamo dar
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loro dei soldi. Quando Don Carlo s'imbatteva in qualcuno di essi entrando o
uscendo, si fermava a salutarli e li rimandava sempre con qualche dono in
denaro.

Un giorno venne un tipo piuttosto sospetto a chiedere soldi e la Suora
anziana si impauri e non sapeva come fare a cavarsela. Allora si rivolse a Don
Carlo che era in parlatorio con una persona. Le diede subito un po' di denaro
per quell'uomo che se ne ando contento».

L'avvolse di particolare attenzione

«Aveva un rispetto profondo per ogni singola persona - afferma una
claustrale -. Diceva sempre: "Ogni anima & un mistero. Dio non si ripete mai:
ogni persona e per Lui come l'unica al mondo™».

Con quest'ottica accostava tutti, anche i pit emarginati.

«Don Carlo aveva sempre la capacita di mettere a proprio agio quanti
avvicinava - sottolinea una giovane GAM, ora religiosa nel Movimento - e
non solo non svalutava mai nessuno, ma faceva risaltare delle buone qualita
anche nelle persone meno dotate, cosi che tutte avevano il massimo rispetto
le une per le altre. Nel nostro gruppo infatti c'era una ragazza che fino allora
noi avevamo trattato un po' come uno zimbello, deridendola con tanta
superficialitd e spensieratezza. Don Carlo se ne accorse e poco per volta ci
portd a trattare quell’amica con vero rispetto e delicatezza. E questo non
attraverso accenni particolari al caso e tanto meno con rimproveri, ma con la
Parola di Gesu e col suo stesso comportamento, cioé trattando G. con grande
rispetto e mettendola al centro di particolari attenzioni. Faceva davvero
pensare a Gesu nel trattare i suoi».

Attraverso il suo amore passava Gesu

«Mi colpiva molto il fatto che Don Carlo trovasse in tutte le persone
qualcosa di buono, un punto su cui far leva per incoraggiarle - dice un giovane
GAM -. Ricordo un particolare episodio avvenuto nel '79. Eravamo alla
Verna per un tempo intenso di preghiera e di Cenacolo GAM. Tra noi c'era
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un giovane particolarmente vivace e irrequieto che ogni tanto ne combinava
qualcuna delle sue. In un momento in cui tutti accennavano a impazientirsi
per l'ultima sua bravata, Don Carlo trovo il modo di fare un piccolo elogio,
un‘attenzione particolare a quel giovane chiamandolo "riccioli d'oro". Tultti
sorrisero e ogni disagio dileguo.

Era solo una piccola sfumatura, pero tanto indicativa per esprimere
comprensione nell'accettare e amare ognuno cosi com'era. Tanti giovani si
risollevavano e riprendevano fiducia e coraggio per questo suo atteggiamento
di amore attraverso il quale passava Gesu.

E fu anche la mia stessa esperienza. Infatti, lo incontrai che avevo gia i miei
diciott'anni con alle spalle ormai una bagaglio di esperienze. Lo conobbi per
caso, perché alcuni collaboratori GAM mi invitarono a un Cenacolo animato
da lui. Piu per cortesia che per altro accettai di parteciparvi. E fu l'inizio di
tutto. Al momento della Confessione, quando i giovani GAM dall'altare
invitavano con la Parola di Dio a fare questa esperienza di perdono e di gioia,
mi trovai un po' titubante, imbarazzato: non mi confessavo da tanti anni e mi
riusciva difficile riprendere, non sapevo come dire...

Alla fine, mi alzai e mi trovai nella fila che attendeva di confessarsi da Don
Carlo. Quando fu il mio turno avevo addosso una paura... E invece con lui
divento tutto semplice e nella pace. Mi ha ridato quella gioia che da tanto non
sentivo piu. Disse parole semplicissime, ma in un modo tale da darmi quello
che attendevo in quel momento per riprendere quota.

Entrai a far parte del Movimento e in seguito ebbi modo di avvicinarlo ed
ascoltarlo con frequenza nei Cenacoli. E stato veramente un dono della
Mamma Celeste: mi ha trasmesso con la Parola di Dio quella spinta,
quell'incoraggiamento, quella forza per continuare nel GAM, nella fede. A
volte non c'era bisogno neppure che parlasse, bastava vederlo e si riprendeva
slancio».

Lasciava tanto spazio a tutti

«La sua attenzione rispettosa agli altri giungeva a sfumature come questa -
ricorda un giovane GAM -. Accompagnavo spesso Don Carlo ai Cenacoli e
all'inizio noi giovani facevamo da seconda guida nella preparazione alla
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Confessione. In un Cenacolo per la prima volta Don Carlo mi invito a leggere.
L'organo con cui dovevo accompagnare i canti distava parecchio dall'unico
microfono di quella grande chiesa. Eppure al termine di ogni riflessione sui
Comandamenti attendeva pazientemente che mi spostassi per leggere al
microfono quelle poche righe. Anche se la chiesa era affollatissima, tutto si
svolgeva nella semplicita e nella calma.

Avrebbe potuto inglobare lui anche quella parte, ma voleva dare ai giovani
la gioia di animare. Era sua abitudine non assorbire mai il compito di altri,
anzi dava sempre tanto spazio a ognuno, soprattutto ai giovani. Era attento e
rispettoso anche verso le preferenze e i gusti degli altri. Se capiva che si
prediligeva un canto, lo teneva presente.

Una delicatezza della Mamma

Una volta, terminato il Cenacolo (era l'ultimo di quattro animati in quel
giorno) imboccammo l'autostrada di ritorno. Intuendo che avrei avuto
bisogno di rifocillarmi un po', ad un certo punto disse: "Alla prossima area di
servizio ci fermeremo e tu vedrai, potrai mangiare il tuo piatto di lasagne al
forno (sapeva che mi piacevano molto). Appena entrai nel self-service il
cameriere ci venne incontro come se ci aspettasse e disse: "C'é ancora una
porzione di lasagne al forno, se lo desiderate". Rimasi di stucco e Don Carlo
sorrise dicendo: "Hai visto le delicatezze della Mamma? Arriva ai
particolari"».

Allora mi devo preparare

Con i malati poi aveva delle attenzioni uniche perché sottolineava come nel
Vangelo emergeva la predilezione di Gesu per loro e come fosse urgente
portar loro l'annuncio dell'amore del Padre in un'ora in cui € cosi facile
piombare nello sconforto e nell'abbandono.

«Per chi soffre - diceva - la sua sofferenza € sempre eccezionale; la carita
deve perci0 prepararci ad accogliere continuamente lo stesso dolore e non
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dire all'altro che fa troppo la vittima, che si rende noioso, che ci secca con le
sue eterne lamentele».

Piu volte, quando poteva, faceva visita a persone malate e si offriva a
vegliare di notte dei confratelli gravemente malati.

Un giorno uno di questi gli chiese la verita sul suo stato di salute. Don Carlo
gli si sedette accanto e cerco di dilazionare la risposta attendendo I'ultimo
referto medico. Ma il Sacerdote insisteva. Allora gli suggeri di aprire il
Vangelo di S. Giovanni per ricevere da Gesu stesso la risposta. Aperto il
Vangelino I'occhio cadde proprio sulla frase di Gesu: «lo vado al Padre» (Gv
16,10). Il Sacerdote comprese, poso il Vangelo. Qualche lacrima rigo il suo
volto e dopo qualche istante di silenzio mormoro: «Allora mi devo
preparare...». Don Carlo gli rimase vicino parlandogli della gioia del Cielo
che Il'attendeva. Qualche tempo dopo quel Sacerdote si spense sereno, con il
vivo desiderio di tornare a Casa.

Chi ha riempito la chiesa?

«Per i malati aveva un‘attenzione e un amore squisito e delicatissimo
com'era il suo animo stesso - afferma il dottor C. -. Nel periodo in cui la mia
mamma, affetta da tumore, soffriva molto, un giorno, dopo un Cenacolo
gremito di giovani e di fanciulli, passo a farle visita. Le disse: "Mamma M.,
chi ha riempito quella chiesa immensa di giovani, di fanciulli, di adulti? Con
tutte quelle Confessioni? Ecco, sono queste sofferenze nascoste che fanno
avanzare il Regno di Dio nelle anime, come dice S. Paolo: Completo in me
cio che manca ai patimenti di Cristo, in favore del suo Corpo che é la Chiesa.
Ma presto il Signore asciughera ogni lacrima e dara una gioia infinita".
Comunicava cosi tanta luce e forza».

All'istante il dolore cesso

«Unavolta - raccontail dr. F. - andammao col pulmino a prendere Don Carlo
all'aeroporto. Seduto dietro, il nostro bambino piu piccolo piangeva per
un'otite che gli provocava forti dolori all'orecchio. Don Carlo, strada facendo,
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parlava dei giovani GAM, dei Cenacoli, dei nuovi progetti di
evangelizzazione come se fosse insensibile al lamento del bambino. Noi
eravamo molto stupiti di questo suo atteggiamento, tanto da pensare che si
lasciasse talmente prendere dall'entusiasmo della Parola di Dio, da
dimenticare i problemi del mondo che lo circondava. Invece ad un certo punto
si e girato tracciando un segno di croce sulla fronte del piccolo. All'istante il
dolore cesso e il bambino non accuso piu alcun disturbo all'orecchio anche
nei giorni seguenti».

Zizzania trasformata in grano

«Don Carlo aveva una capacita immensa di perdono, di accoglienza di ogni
persona cosi come Si presentava, anche se aggressiva e sostenuta nei suoi
confronti - dice un giovane GAM -. Con la sua mitezza smontava e
trasformava.

Un giorno partimmo insieme da Torino per animare un Cenacolo a Potenza.
Fu un viaggio pieno di disagi e di peripezie. Giungemmo stanchi e sfiniti. Per
di piu, il Parroco che ci aveva invitati si scusava dicendo che non era piu
possibile fare il Cenacolo.

Compresi che qualcuno aveva seminato zizzania e la mia indignazione
raggiunse il colmo; mi trattenne dall'esplodere I'atteggiamento umile e sereno
di Don Carlo. Non avanzo le sue giuste ragioni, dopo aver fatto un lungo
viaggio inutile, non fece lunghi discorsi in difesa del GAM, no, disse
semplicemente col suo solito sorriso: "Vedra... Lasci fare alla Madonna e
vedra...".

Disarmato da tanta umilta e fiducia il Sacerdote lascio fare. La chiesa si
riempi di tante persone che neppure a Natale e a Pasqua vi avevano messo
piede e tutti si accostarono alla Confessione e all'Eucaristia. In tutta
quell'assemblea vi era una gioia indescrivibile per la Parola di Dio, la
preghiera, il canto. Si sentiva la presenza della Madonna che aveva chiamato
tutte quelle anime per riportarle a Gesu.

Al termine del Cenacolo, appena i Sacerdoti sfilarono in sacrestia, il
Parroco abbraccio commosso Don Carlo e non finiva di ringraziarlo e di
chiedergli perdono per la diffidenza con cui l'aveva accolto.
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Don Carlo, per tutta risposta, sorrise dicendo: "Ringrazi la Madonna, é Lei
che ha fatto tutto"».

Una benedizione per chi I'aveva offeso

«In tanti anni che I'no conosciuto - attesta il dottor G. - posso dire di non
averlo mai visto prendere le difese di se stesso e dei suoi diritti quando erano
calpestati. E quando gli si faceva notare I'evidenza dei fatti di qualche persona
che faceva del male nei suoi confronti, rispondeva: "Lasciamo... ci pensera la
Mamma; I'Opera & sua e ci pensera Lei". Interveniva solo quando c'era da
difendere il Regno di Dio nelle anime, soprattutto quando si trattava dei
giovani».

«Un giorno - racconta una Suora - passando in macchina gli fecero notare
una persona che gli aveva seminato intorno calunnie e offese. Don Carlo
subito traccio una benedizione in direzione di quella persona. E cosi faceva
ogni volta che incontrava di passaggio qualcuno che I'aveva fatto soffrire».

La mancia al portinaio che... non aveva aperto

«Ricordo una notte piena di peripezie - racconta un giovane GAM -. Partiti
da Torino avevamo fatto un Cenacolo a Reggio Calabria, poi, preso il
traghetto, ci eravamo portati a Messina e quindi a Palermo. Per un insieme di
cose si era fatto molto tardi e I'indomani ci attendeva una giornata intera di
Cenacolo "Formula 1" con i giovani.

lo ero giovane e mi affidavo a Don Carlo e tutti ci si affidava alla Mamma
Celeste. Ci fu telefonicamente suggerito di recarci presso un istituto religioso.

Per citofono una Suora ci indico che al tal convitto il custode ci attendeva.
Ci portammo in quella localita, ma, data I'ora tarda, nessuno ci apriva.
Finalmente un Sacerdote si sveglio e scese ad aprirci. Del custode neppure
I'ombra. Riposammao quelle poche ore e al mattino scendendo incontrammo
in portineria proprio il custode. Appena lo vide, Don Carlo gli ando incontro
dicendo: "Grazie, grazie per ieri seral". E gli diede una buona mancia.

Lo guardai ammiccando un sorriso. Egli salutd cordialmente e uscimmo
per il Cenacolo.
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Faceva sempre cosi: trovava per tutti delle ragioni per scusare le loro
manchevolezze o per non badarci addirittura. E diceva: "Date sempre all'altro
un avvocato difensore"».

Dava sempre un colpo d'ala

«Dava sempre quel colpo d'ala che sollevava - sottolinea una Suora -. Un
giorno mi disse: "Ma cos'ha fatto perché la Mamma Celeste le voglia cosi
bene?!"».

E un‘altra, che soffriva per il suo temperamento piuttosto impulsivo,
racconta: «Un giorno, andando a confessarmi, gli dissi: "Ma, Don Carlo,
perché il Signore mi ha dato un carattere cosi scorbutico?". E lui sorridendo:
"Perché il Signore vuole nascondere agli occhi umani le meraviglie che
compie nel suo cuore"».

Un salto dalla moto per incontrare Dio

E la dove Don Carlo passava fioriva davvero la gioia, anche nelle situazioni
pil impensate e drammatiche, come attesta questo episodio riportato dal
dottor F.

«Guidava la macchina mia moglie mentre si accompagnava Don Carlo a
un Cenacolo e si scontrd con un giovane in moto che rotolo, fece una capriola
di diversi metri e si alzo perfettamente illeso. Intanto si attendeva la polizia e
nel frattempo il giovane tutto tremante si avvicino a Don Carlo che gli parld
tanto amorevolmente dell'’Amore del Padre e della Mamma Celeste per lui. Il
giovane allora confidd che proprio quel giorno aveva sentito un'insistente
ispirazione di andarsi a confessare e aveva quasi deciso di andare. Ma aveva
allontanato poi quel pensiero fissando un appuntamento con una ragazza; vi
si stava appunto recando quando avvenne l'incidente.

Don Carlo lo invito al Cenacolo e subito quel giovane accolse la proposta
e si accostd con grande gioia alla Confessione. Rimanemmo tutti
profondamente colpiti dell'accaduto: quel volo dalla moto aveva segnato per
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lui, nei piani provvidenziali del Padre, un trampolino di lancio per il suo
incontro con Dio, tramite Don Carlo».
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12 - BEATI | CUORI PURI

Luminosita, limpidezza, soavita

«La purezza & amore - diceva - & la capacita di amare e di donarsi a Dio e
ai fratelli. Allora si riflette in noi la luce di Gesu». «Mi hanno colpito tre
aspetti di lui - dice una Madre Priora -: la luminosita, la limpidezza, la soavita.
L'accostarlo o anche solo vederlo rischiarava, dilatava I'anima, I'avvolgeva di
calore, di luce, la innalzava al bello, al vero...

Dalla sua persona traspariva Gestu Agnello immolato e glorioso come ¢
presentato nell'Apocalisse. Quante volte richiamava a questo libro
escatologico per parlare dell'Agnello glorioso in bianche vesti, di lino puro,
splendente; e della Sposa dell'Agnello che scende dal Cielo gia pronta... Cosi,
in candide vesti, anche noi dovevamo attendere il ritorno del Signore.

Da lui si diffondeva una gioia tranquilla, pacata e soave; non quelle gioie
che disturbano, ma una gioia serena, unita a una grande soavita che avvolgeva
tutto I'essere e lo portava al Paradiso.

Ho avuto proprio questimpressione e non solo io. Ci si dimenticava per
qualche tempo di essere su questa terra e ci si sentiva trasportati in Dio».

Un fascio di luce lo investi

«Aveva una trasparenza che emanava luce - attesta una claustrale che lo
awvvicino spesso negli ultimi due anni di vita -; esprimeva una delicatezza, una
purezza veramente angelica. Si trascinava dietro il corpo, ma il suo corpo era
ormai tutto angelico. Ringrazio il Signore del dono di averlo conosciuto».

«Inun Cenacolo di Formula 1 a Milano (un'intera giornata nel giugno 1977)
- racconta un giovane adesso Sacerdote GAM - Don Carlo ci commentava
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tutto il Vangelo di S. Giovanni a volo d'uccello, soffermandosi sui nuclei
essenziali di ogni capitolo. Giunto al capitolo 18 e 19 della Passione, ho avuto
I'impressione che un fascio di luce lo investisse e illuminasse il suo volto per
la durata di alcuni minuti. Mi voltai per vedere da dove potesse arrivare quella
luce, ma constatai che non era di origine naturale. Meravigliato mi
interrogavo se non fosse veramente una luce soprannaturale e sentii una Suora
che comunicava alla sua vicina la sua identica meraviglia dicendo: "E un
santo"».

Una gioventu tutta nuova

Intravedeva una gioventu tutta nuova, attratta dal candore dell'lmmacolata.
E ne riscontrava qua e la le primizie.

Racconta lui stesso: «Mentre mi trovavo a Milano (maggio 1975) e parlavo
ai giovani, gruppi familiari, ecc., mi hanno invitato all'ultimo momento in un
istituto tecnico professionale. Nel teatro erano riuniti circa cinguecento
giovanotti dai quindici ai diciannove anni.

Ho iniziato con il capitolo 12 dell'Apocalisse che presenta la Donna vestita
di Sole, Madre di Dio, Immacolata, purissima... Dopo venticinque minuti ho
sospeso. Tutta quella massa di giovani € scattata: "Ancora, ancora!". E allora
ho continuato per un'ora e alla fine sono scoppiati in applausi! Dopo un
brevissimo intervallo, invece di andare a giocare sono tornati ancora. Non mi
era mai successo. Anche gli insegnanti erano strabiliati. Ho notato una cosa
inaudita: 1) la nostalgia che sentono i giovani della purezza,
dell'immacolatezza della Madonna. E incredibile. Hanno una nostalgia di
Cielo, di aria che scende dai ghiacciai celesti, di qualcosa di nuovo, di
limpido, perché sono nauseati dal mondo in cui vivono, nauseati talmente che
non reagiscono piu. 2) Un desiderio immenso di amore e di amore materno,
perché dappertutto vedono il catechismo dell'odio che Satana va diffondendo.

Si sente che la Madonna sta entrando in una maniera meravigliosa. Se ne
sente la presenza e se ne vedono gli effetti in tutti questi giovani cosi attenti.

In questi due giorni qui a Milano e dintorni ho parlato a cinquemila o
seimila giovani circa tra ragazzi e ragazze. E ho visto che meraviglie opera il
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parlare dell'immacolatezza di Maria: rimanevano incantati. Una cosa strana:
quei giovanotti aprivano gli occhi, rimanevano commossi e in qualche
momento avevano gli occhi lucidi. Cosa si stava svegliando dentro il loro
cuore?

Gli insegnanti erano tutti stupiti: giovani che di solito sono contestatari,
irrequieti, svogliati, sarebbero stati sempre Ii ad ascoltare. Mi diceva un
insegnante: "Non ho mai sentito i giovani applaudire, mai. Questa é la prima
volta. Ma cosa & successo?".

"E quello che mi domando anch'io: cosa succede?" risposi. Certamente &
venuta la Mamma, € scesa Lei e li ha conquistati misteriosamente.

La Donna vestita di Sole sta conquistando, perché é la sua ora. Il profumo
della rosa bianca attira la gioventd. E vero. Ne ho avuto la documentazione
netta».

E ai giovani GAM lancera l'ideale stupendo di essere trasparenza luminosa
dell'lmmacolata, con il cuore puro come il suo, traboccante di amore per Gesu
e per la sua Parola.

Per seguire Gesu

Era totalmente dimentico di sé, concentrato solo nella sua consacrazione e
missione. «Chi & chiamato a seguire Gesu - diceva - non appartiene piu al
piccolo regno di quaggiu, appartiene al grande Regno di Dio. Deve rinunciare
al matrimonio e alla famiglia; deve aver libero il cuore; la persona non puo
essere legata da vincoli umani. Quando Dio mette la mano su un uomo, lo
vuole esclusivamente suo e ogni altra esigenza deve cedere il passo.

Gesu mette le anime allo sharaglio: chi vuole seguirlo dev'essere come Lui;
e Lui e essenzialmente solo. Il discepolo deve condividere con Gesu la
solitudine del cuore».

Erano motivazioni di fondo che lo sostenevano giorno per giorno "nella
traversata del deserto, nell'esodo”, com'egli amava chiamare la vita di
quaggi.

Ed erano motivazioni forti che partecipava anche ai suoi fratelli nel
Sacerdozio e alle anime consacrate, aiutando a superare i momenti di prova.
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Quanti lo hanno conosciuto da vicino sono concordi nell'affermare che ha
aiutato molte vocazioni sacerdotali e religiose in difficoltad, dando loro
0ssigeno e slancio per proseguire e "tornare al primo amore" (cf Ap 2,5).

Ritrovarono sé stessi in Dio

Anche a chi era chiamato a una "solitudine condivisa" nel Sacramento del
Matrimonio prospettava un cuore puro, fondato sulla castitd coniugale.
«L'amore - diceva - € fragile come un fiore: basta poco a sciuparlo. Il vero
amore € sempre rispettoso».

Due giovani sposi stavano ormai per dividersi perché non riuscivano piu a
comunicare tra loro e i litigi erano diventati all'ordine del giorno. Un giorno
parteciparono a un Cenacolo GAM e avvertirono che qualcosa era cambiato
dentro di loro. Avvicinarono Don Carlo e gli presentarono la loro situazione
disastrata. Egli li incoraggio ad abbandonarsi con fiducia alla Mamma e, col
suo aiuto, a mettere al centro Gesu pregando insieme il Rosario con la Parola
di Dio, vivendo i Comandamenti e il VVangelo.

Passato qualche tempo, il pregare insieme cosi li aveva aiutati a guardarsi
con occhi nuovi, ad amarsi come nei primi tempi e ancora di piu.

Scoprirono con stupore che ritrovando Dio avevano ritrovato anche se
stessi.

Guardarsi con amore in Dio

«Don Carlo voleva che il nostro rapporto con gli altri fosse cosi: un
caricarsi a vicenda di Dio, un guardarsi con amore, fermandosi non davanti
alla carne, ma allo splendore dell'anima - dice una Madre Abbadessa -. Credo
che in noi lui vedesse solo I'anima. E ci voleva limpide cosi. Ed era possibile
amarlo molto senza alcun attaccamento umano, proprio per questa pienezza
di Dio che comunicava incessantemente e per la sua luminosita interiore e
limpidezza. "Sia un giglio - mi diceva - una magnolia che & un fiore
delicatissimo: appena si tocca si annerisce. Sia tutta di Gesu, come la Mamma
Celeste, verginalissima'».
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Focalizzava in Lei, la Vergine-Madre, ogni desiderio di dono, di amore
materno di tutte le migliaia di anime consacrate che avvicinava, perché come
Lei fossero totalmente dedite alla

Persona e all'opera di Gesu.

«Maria & tanto pitu Madre, quanto piu Vergine - diceva -. Come Lei, ogni
anima consacrata a Dio diviene madre, di una maternita spirituale che genera
le anime alla vita eterna».

Il loro contenuto é Dio

In Don Carlo I'amore aveva davvero unificato tutto e reso trasparente a Dio.

«Era piu del cielo che della terra - attesta una claustrale -. Mi sembrava di
vedere in lui un Angelo».

«Nei dieci anni che I'ho conosciuto - afferma un'altra persona - & sempre
stato per me come un Angelo visibile del Signore che mi trasmetteva la
volonta del Padre, come a Maria I'Angelo dell’Annunciazione». Un giorno mi
chiese: "Conosce il nome del suo Angelo?". Risposi di no. E lui: "Si chiama
Agape, amore. Anche lei sia tutto un dono di amore a Dio e ai fratelli". Da
quel giorno entrai in pit intima familiarita con il mio Angelo Custode,
chiamandolo per nome».

«Saremo come gli Angeli di Dio in cielo» (Mt 22,30) dice Gesu di coloro
che vivono unicamente per Dio, con cuore verginale. «Come gli Angeli, i
vergini hanno un unico contenuto: Dio solo» spiega Don Carlo. E lui aveva
raggiunto una trasparenza veramente angelica. Ne & prova non solo la
testimonianza di quanti I'hanno avvicinato o solo visto all'altare, ma anche il
suo intenso amore per gli Angeli.

Dice infatti il dottore angelico S. Tommaso: «Quanto piu lo spirito si libera
dai legami della carne e dei sensi, tanto pit esso sara aperto alle ispirazioni
degli Angeli».

«Mettendo insieme le nostre esperienze spirituali, il senso di pace, di
nostalgia, di purezza, di amore che noi conosciamo, avremo uno scialbo
lineamento dell'Angelo, che gli assomiglia come la sua ombra».
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Qualche Angelo distratto

«La presenza degli Angeli - afferma con sicurezza - & insostituibile. Sono
messaggeri: portano cioé le Parole di Dio agli uomini. Quando Dio ¢ Ii, ci
sono anche loro».

Era cosi convinto di questo che, dopo l'invocazione allo Spirito Santo e alla
Madonna, prima di iniziare a spiegare il Vangelo, avvolgeva con lo sguardo
tutti i presenti per salutarne gli Angeli Custodi e chiedere il loro aiuto perché
tutte quelle anime potessero accogliere con fede e amore la Parola di Dio. Il
richiamo a questa celestiale presenza gli era cosi familiare che un giorno
racconto con molta semplicita un piccolo episodio.

In una grande chiesa gremita di centinaia di fanciulli, nel corso del
Cenacolo, due bimbetti dei primi banchi continuavano a disturbare distraendo
gli altri. A nulla serviva qualche attimo di sospensione, né la flessione di voce
o gli sguardi di attenzione.

«Allora - racconta Don Carlo - mi rivolsi agli Angeli di quei bimbi e dissi
al microfono: "Eh, c'¢ qualche Angelo Custode che si & distratto e non
s'accorge che il bimbo a lui affidato non é attento". Di colpo quei fanciulli si
ricomposero e continuarono per tutto il resto del Cenacolo con un‘attenzione
sorprendente partecipando alla preghiera, al canto, con una gioia...».

E concluse sorridendo: «Non avevo mai pensato che anche gli Angeli
potessero distrarsi».

Vi accompagno io

Don Carlo sentiva tutta la forza degli Angeli anche nella sua missione
evangelizzatrice e rimaneva sereno in ogni difficolta e rischio. Un pomeriggio
animava un Cenacolo GAM per le Suore nella Basilica dei Santi Apostoli a
Roma. Era stato distribuito il libriccino della Novena del Natale. Al termine
del Cenacolo le strade presso la Basilica erano invase da cortei di estremisti,
extraparlamentari e femministe. Urla, slogan, bestemmie... C'era da aver
paura a mettersi in strada, soprattutto per religiose in divisa. E Don Carlo
stesso che racconta: «Uscendo, ho detto a tutte quelle Suore: "Non abbiate
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paura, nessuno vi toccherd". Nessuna é stata molestata. Tre Suore Missionarie
Francescane del S. Cuore avevano il pulmino proprio al di la del corteo, in
piazza Venezia, tutta invasa da quella massa di dimostranti. Gia stavano per
tirare le bottiglie molotov e poco dopo infatti hanno incendiato qua e la...

Un giovane distinto, sembrava un giovane prete, si avvicina alle tre Suore
e dice: "Sorelle, non abbiate paura, vi accompagno io". Le ha precedute e son
passate in mezzo a tutta quella marea di gente in subbuglio. Nessuno le
guardava, come se neppure le vedessero. La folla si divideva aprendo il
passaggio.

Tre Suore! Le avrebbero linciate. E invece non é successo niente. Quando
poi sono salite sul pulmino, volevano ringraziare quel giovane, ma non lo
videro piu.

"lo ti difendero nell'ora della prova che sta per abbattersi nel mondo intero"
dice Gesu nell'Apocalisse (3,10). Non c'¢ da aver paura. E I'ora in cui Satana
scatena tutta la sua potenza infernale, ma € anche I'ora degli Angeli che sono
inviati sulla terra a migliaia e migliaia agli ordini della Condottiera, la Donna
vestita di Sole, la Regina degli Angeli, per realizzare il piano del Padre:
"Michele e i suoi Angeli combattevano contro il drago..." (Ap 12,7)».

Lei, io e i nostri due Angeli

Una rigida mattina di fine gennaio (1966) era andato a confessare a trenta
chilometri da Torino. Al ritorno si era alzata una nebbia fittissima che
impediva la visibilita e I'autista che I'accompagnava era molto preoccupato e
perplesso. Don Carlo lo incoraggio dicendo: «Non abbia paura... Guardi,
siamo in quattro: lei, io e i nostri due Angeli Custodi». Si misero in strada e
tutto andd bene in un primo tempo. Ma ad un certo punto l'autista freno
improvvisamente, appena in tempo per non rotolar git dalla scarpata.

Cercavano con ogni sforzo di rimettere in strada la macchina rimasta in
bilico, ma senza riuscirci. Dopo un po' si fermo un'auto: vi era un giovane
con la mamma che li aiutd. E poterono ripartire. Con la sua macchina li
precedeva adagio per guidarli. Dopo poco pero si fermo per invitare quel
signore troppo teso ed emozionato per stare al volante, a salire a fianco di sua
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madre: avrebbe guidato lei. Lui sali con Don Carlo e precedeva, filando
sicuro in mezzo a quella nebbia sempre piu densa. Lo accompagnod fino
all'Ausiliatrice. Gli Angeli avevano difeso e protetto.

Lo precipito dalle scale

Insieme alla presenza celestiale degli Angeli egli faceva esperienza, a volte
in maniera sensibile, della lotta contro i demoni, come del resto Gesu e tutti i
Santi.

«Nessuno & piu esposto alla tentazione del mistico o del santo - aveva
scritto -. Nessuno fu mai cosi perseguitato da Satana come Gesu, il Santo per
eccellenza. Gesu fu il piu tormentato dalla prova, dalle tentazioni. Dopo di
lui, Maria. E dopo di loro, noi».

Del resto la Parola di Dio dei Libri sapienziali & esplicita: «Figlio, hai
deciso nel tuo cuore di servire Dio? Preparati alla prova.

Le insidie del maligno su di lui si scagliavano a volte anche in maniera
sensibile. Una volta, mentre scendeva una lunga scala, gli sembro di ricevere
un violento spintone sulla schiena che lo mando a ruzzoloni per i gradini. Al
fondo della scala si alzo riassettandosi la veste e chi era accorso preoccupato
poté constatare con stupore I'assoluta incolumita. Altre volte, soprattutto in
prossimita di qualche Cenacolo GAM, di qualche nuova pubblicazione sulla
Parola di Dio o di qualcosa di nuovo che doveva nascere nel Movimento,
avvertiva delle stanchezze improvvise e dei malesseri inspiegabili. Ne fece
cenno con qualche persona, per incoraggiarla nelle sue stesse difficolta. E
subito aggiunse: «Ma la Mamma mi rinnova le energie, mi rende fresco».

Ci distruggerebbe, se potesse

«Il demonio ce I'ha a morte - diceva col suo solito sorriso - se potesse ci
distruggerebbe. Ma non pud».

Un‘altra volta, terminato un grande Cenacolo con I'afflusso di molti giovani
e popolo di Dio, gli si avvicind una persona per dirgli di stare in guardia,
perché il demonio si sarebbe vendicato per tutte quelle anime a lui strappate.
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Don Carlo rispose con il suo abituale abbandono al Padre e alla Mamma
Celeste. Era sicuro - e l'aveva sperimentato piu volte - che, nonostante i
ripetuti tentativi di Satana, non gli sarebbe capitato nulla all'infuori della
volonta del Padre e che la Madonna l'avrebbe difeso col suo potente
intervento, anche in forma straordinaria, se necessario, com'era gia avvenuto.

Percorsa gran parte dell'ltalia settentrionale, era ormai in Torino, quando,
all'incrocio di Via Cigna, chi guidava non si arresto in tempo al semaforo
rosso, e l'urto contro un'auto in corsa fu inevitabile. La macchina subi gravi
danni, ma Don Carlo, l'autista e I'altra persona che erano con lui, rimasero
illesi. Don Carlo per di piu era davanti e ricevette addosso i vetri frantumati,
ma non riscontro neppure un graffio.

Mentre i due autisti discutevano, egli saluto sereno con il gesto della mano,
prese la sua cartella e s'incammind verso il Centro GAM di Via S. G.
Cottolengo, 26. Trovatovi un suo stretto collaboratore gli raccontd con
entusiasmo del Cenacolo, gli partecipo alcune pubblicazioni in preparazione
e solo alla fine lo mise a parte dell'incidente. Questo dice il dominio di sé che
possedeva e il distacco dagli avvenimenti in cui si trovava implicato.

E accecato dalla Parola di Dio

«Non dobbiamo stupirci - diceva ancora - di essere continuamente attaccati
da Satana, di dover continuamente lottare: il Regno di Dio confina
direttamente con il Regno di Satana, non c'e zona neutra in mezzo. Percio:
"Vita hominis, militia est”" (la vita dell'uomo sulla terra & una battaglia). Non
dobbiamo sgomentarci: abbiamo una Condottiera fortissima, che & anche la
nostra dolcissima Mamma.

«Nel rispondere a una mia difficolta che gli esposi per chiedergli consiglio
- attesta una Madre Priora - mi citd le parole di Gesu della preghiera
sacerdotale: "Padre, non ti chiedo di toglierli dal mondo, ma di difenderli dal
maligno" (Gv 17,15). Queste sue ultime parole mi sono sempre presenti
perché sperimento come la liberazione dal maligno sia una necessita di tutti i
giorni».
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«La Parola di Dio € luce - spiegava - e il demonio che & tenebra, non la pud
vedere; ne rimane accecato e sconfitto». E diceva ai giovani: «Quando voi
diffondete la Parola di Dio mettete qua e la delle mine che fanno saltare in
aria Satana e tutti i demoni. Anche solo un volantino che entra in una famiglia
€ una luce di Parola di Dio che si accende e il demonio deve andarsene».

Gli si avvento contro

Piu di qualche volta sperimentd in maniera tangibile la potenza della
Madonna contro il demonio.

Un giorno, mentre si trovava in un istituto religioso a predicare, lo venne a
cercare una giovane signora. Appena lo vide gli disse che alcune persone
I'avevano mandata da lui per esporre la gravita del suo caso. Gli disse che a
volte le succedevano fenomeni strani, soprattutto a contatto con il sacro. Don
Carlo la confortd suggerendole di affidarsi alla Madonna e di pregare il
Rosario, arma potentissima contro il demonio. Appena pronunciate queste
parole la donna divenne improvvisamente furiosa, si dimenava tutta e tento
di scagliarsi contro Don Carlo, senza pero poterlo toccare.

«A pochi centimetri di distanza - spiegd poi a pochi intimi - cercava di
graffiarmi, ma si vedeva che un‘altra forza la tratteneva. Se la Mamma non
mi avesse difeso, mi avrebbe distrutto, tanta era la furia con cui mi si avvento
contro.

Poi si ricompose e tutta umiliata gli chiese perdono dicendo: «Ecco, vede,
cosa mi succede!». Don Carlo riprese con dolcezza a confortarla e a parlarle
dell'amore della Mamma Celeste per lei e della potenza del Rosario. Appena
detto questo, di nuovo la stessa scena di prima, senza poterlo minimamente
toccare. Appena questa torno in sé, Don Carlo si congedo rapidamente,
perché - confidd poi - «il cuore mi saltava fuori dallo spavento. Ho toccato
con mano come il demonio odia la Madonna e come non puo far niente dove
Lei agisce. E la Madre di Dio e Dio & tutto in Lei. E percio & potentissima».
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Subito I'atmosfera fu trasformata

«Il demonio é furibondo - diceva citando le parole dell'Apocalisse (12,12)
- perché sa che gli resta poco tempo ormai». A volte vedeva la sua azione
nella resistenza che incontrava nelle anime e nell’'ostilita immotivata.

Una sera, in una casa religiosa dove abitualmente andava a spiegare il
Vangelo, trovd la Comunita non piu nella solita accoglienza aperta e
benevola, ma in un atteggiamento di chiusura e di reazione.

«Un nemico ha fatto questo» spiega Gesu nella parabola della zizzania.
Don Carlo comprese che era azione di Satana e mentalmente si mise in
preghiera. Subito I'atmosfera fu trasformata e si stabili una corrente di
comunicabilita e di ascolto.

«Per spezzare la spirale di Satana che attanaglia noi e il mondo - diceva -
occorre perdere se stessi, dare la propria vita, offrirsi al Padre in sacrificio
come Gesu e in GesU, attraverso il Cuore Immacolato della Mamma Celestex.
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13 - IL PADRE VI AMA (Gv 16,27)

Mentre svuotavo il pozzo nero

Alla radice della sua vita di amore a Dio e alle anime c'era una fede
profonda e salda radicata sulla Parola di Dio che si esprimeva in un totale
abbandono al Padre. L'amore al Padre era il vertice di tutto in lui, un amore
filiale, tenerissimo; un'adorazione profonda; un'adesione piena e
incondizionata alla sua volonta, riconosciuta e accolta sempre come volonta
di amore. Come Gesu egli poteva dire: «lo faccio sempre ci6 che a Lui piace»
(Gv 8,29).

«Insegnava a trasformare tutto in amore a Dio, al Padre - ricorda una
claustrale -. Una volta passdO mentre stavo svuotando il pozzo nero per
concimare il campo. Si fermo e con tanta soavita e fervore mi disse: «Offra a
Gesu, al Padre quest'umile servizio, perché alle sue Sorelle e a tutte le anime
giunga il buon odore di Cristo».

Lui pensera a me

«Il Padre sa...», ripeteva nelle difficolta. «Perfino i capelli del vostro capo
sono contati» (Mt 10, 30), assicura Gesu, cioé nulla sfugge allo sguardo di
amore del Padre. Dobbiamo percio rimanere tranquilli e abbandonati in Lui.

Un Superiore un giorno gli fece presente le precarieta e le insicurezze a cui
sarebbe andato incontro in futuro fuori dalla Congregazione; egli indicando
il Crocifisso appeso alla parete disse: «Quando sono entrato sono venuto solo
per seguire Lui. Lui pensera a me, sempre».

Un confratello coadiutore vissuto con lui diversi anni, riferendosi alle
sofferenze e ai contrasti sofferti per seguire la sua missione, sottolinea: «(...)
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Anche allora mai perse la calma, sempre col suo consueto sorriso sulle labbra.
Era sicuro e convinto che tutto fosse voluto dalla Madonna e quindi non lo
turbavano questi interventi. Camminava serenamente, sempre attento al suo
materno suggerimento».

Si, va bene qui

«Mi fece impressione - ricorda un Sacerdote della diocesi di A. - quando lo
accompagnammo a vedere una casa offerta come Centro GAM. Entrando nel
Santuario, adiacente alla casa, si inginocchio qualche istante davanti all'altare
che € sormontato dall'immagine della Madonna. Poi, prima ancora di vedere
se la casa fosse adatta e funzionale, disse: "'Si, va bene qui". Era I'uomo della
fede».

Entrammo dalla finestra

Un giovane GAM che lo accompagno spesso, racconta: «Ricordo una notte
dopo un grande Cenacolo nel duomo di Caltanissetta. Eravamo alcuni giovani
con Don Carlo e Don Bruno e dovevamo recarci a Palermo per un Cenacolo
il giorno dopo. Era ormai sera tardi e proprio nel tratto pitu buio della
superstrada il pulmino si blocco.

Gli dissi: "Don Carlo, non si riesce a ripartire". Si era un po' appisolato e
senza nessun lamento rispose con un sorriso e scese. Prese Don Bruno per un
braccio, dicendo: "Andiamo..." e si incamminarono a piedi. Li raggiunse la
polizia che diede poi un passaggio a tutti. Ci rintraccido anche I'A.C.I. e
persino i pompieri avvertiti anche loro. Fu una notte di avventure.

Per di piu eravamo a digiuno. Ci era stato impossibile avvertire
telefonicamente dell'imprevisto I'istituto che ci avrebbe ospitato, per cui a una
certa ora tutti andarono a riposare.

Aurrivati all'istituto a notte inoltrata, dovemmo, dopo vari tentativi, entrare
da una finestra, perché ormai nessuno ci sentiva piu. La pace e la serenita di
Don Carlo metteva in tutti noi non solo la calma, ma anche la gioia, sicuri che
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la Mamma Celeste era con noi. Mentre si facevano i vari tentativi per entrare,
Don Carlo, indicando nel buio una statua al centro del giardino, disse:
"Guardate c'e anche I'lmmacolata”. Il giorno dopo fu lui il primo a sorridere
accorgendosi che era invece S. Francesco col lupo.

Trascinati dalla sua fede si era pronti a tutto. In quell'occasione e in molte
altre ho notato la sua grandezza, perché scompariva nella semplicita.

Era semplicissimo e questa sua semplicita ci trasmetteva tanta forza, perché
si capiva che non era ingenuita, ma una semplicita forte, di Dio, non di uomo.
E difficile infatti essere semplici».

L'aereo decollo tranquillamente

Una volta giunse all'aeroporto con un forte ritardo perché l'avevano
trattenuto. Chi lo accompagnava lo consigliava di tornare indietro. Ma Don
Carlo, sereno, disse: «Vedra che la Mamma ci pensa». L'aereo stava ormai
gia per decollare. Ma un imprevisto tecnico lo trattenne. Arrivarono i tecnici
e cominciarono a fare alcuni controlli: sembrava tutto a posto. Arrivo intanto
anche Don Carlo e I'aereo decollo tranquillamente.

Leggeva questi piccoli segni come un incoraggiamento a continuare sulla
via intrapresa di abbandono totale.

Tutto bene!

«Don Carlo sapeva sorridere anche nelle difficolta - attesta il dr. F. -.
Ricordo di averlo accompagnato quando si recd per l'ultima volta dai
Salesiani e dal Rettor Maggiore. Lo attesi fuori. E lo vidi tornare che
sorrideva come sempre. Gli chiesi con discrezione: "Don Carlo, & andato tutto
bene?". "Tutto bene™ mi rispose. Mi colpi profondamente questo abbandono,
guesta quiete, questa fiducia nella Madonna anche in quel momento di grande
sofferenza, mentre doveva lasciare la Congregazione dov'era vissuto piu di
guarant'anni».

Era sostenuto dalla forza granitica di questa Parola di Dio: «Tutto concorre
al bene di coloro che amano Dio» (Rm 8,28). Collimava in pieno con la
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certezza di S. Teresina: «Come nella natura le stagioni sono regolate in modo
da far shocciare nel giorno stabilito la piu umile pratolina, cosi tutto risponde
al bene di ogni anima». Don Carlo ne era certissimo e rimaneva sereno anche
nella bufera.

Andiamo per difendere i giovani

«Ricordo una volta che fu chiamato a Roma in casa generalizia - racconta
un suo intimo collaboratore laico; - lo accompagnammo alla stazione. Accetto
la cuccetta di seconda classe. Viaggiava preferibilmente di notte per
guadagnar tempo.

Lo salutammo e lui come sempre cercava di sorridere. Dopo un po' tornai
indietro a portargli una bottiglia d'acqua. Lo trovai seduto sulla sponda della
cuccetta, tutto rannicchiato e triste. Mi si strinse il cuore a vederlo cosi. Dalla
talare aperta si notava un golf nero cosi liso che si vedeva anche la maglia di
sotto. (Era sempre vestito dimessamente: la sua veste pulita, ordinata, ma
povera. Lo vedemmo sistemato un po' bene quando la Mamma Celeste gli
fece incontrare la carita di alcune claustrali che lo ospitavano e si prendevano
cura della sua biancheria).

Appena mi scorse, subito sorrise e mi fece tanta festa. Mi disse: «Andiamo
per difendere i giovani... Avanti, A.!».

Qualche altra volta gli facevamo notare i rischi e le forti reazioni che
avrebbe sollevato con qualche presa di posizione. E lui deciso: "Bisogna
farlo. Noi dobbiamo guardare alle anime. E dobbiamo essere pronti a perdere
tutto. Sempre". E andava avanti, fino in fondo, da solo.

Guardava a Dio solo e alla strada che la Mamma gli faceva fare. La forza
interiore che lo sosteneva non era umana.
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San Giovanni Paolo II che tiene in mano un foglio volante di ‘Per me Cristo’
offertogli da un giovane GAM di Roma.
«l giovani GAM amano il Papa e fanno quadrato attorno a lui» (Don Carlo).
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14 - NASCE IL G.A.M.
GIOVENTU ARDENTE MARIANA

Sar0 tutto a disposizione della Madonna

Ai primi di novembre, mostrando a una persona I'agendina colma d'impegni
per tutto il '74: in corsi di esercizi, ritiri, corsi biblici ecc., disse: «Il prossimo
anno poi saro tutto a disposizione della Madonna». «In che modo?» gli fu
chiesto. «Lo sa la Mamma. E Lei che guida tutto».

Nel maggio del '75 infatti nasceva il GAM. E da allora Don Carlo sara in
modo tutto particolare a totale disposizione della Condottiera, percorrendo
piu volte tutta I'ltalia per annunciare la Parola di Dio nei Cenacoli GAM,
suscitando un‘alta marea di gioia nelle masse giovanili e in tutto il popolo di
Dio che vi partecipava numerosissimo.

In quella notte di veglia

Tutto ebbe inizio la notte del 24 maggio, festa di Maria Ausiliatrice, in una
veglia di preghiera condotta da Don Carlo. Vi parteciparono alcune migliaia
di giovani di varie parti d'ltalia.

*N. Un complesso giovanile accompagnava i canti che
‘i gli stessi giovani avevano composto con tanto impegno
>~ eamore.

Su un ampio palco nel cortile dietro la Basilica di
Maria Ausiliatrice, dominava alta, la bianca statua
dell'lmmacolata, segno sensibile della particolare
presenza della Mamma Celeste. Tutti quei giovani
erano del tutto incuranti della pioggia che scendeva ora
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sottile, ora piu intensa. Eppure, nessuno si mosse; alcuni rifiutarono persino
la possibilita di ripararsi sotto qualche ombrello.

Sfilarono in quei cuori giovanili tutti i quindici misteri del Rosario, meditati
e cantati ad ogni Ave Maria. Erano in maggioranza giovani che con la
preghiera del Rosario non avevano certo molta dimestichezza, ma quella sera
ripresero in mano la corona con grande fede ed entusiasmo.

Don Carlo scandiva i vari momenti con dei brevi flash di Parola di Dio.
Erano dei tocchi di luce che penetravano in tutte quelle anime giovanili. Un
clima di cielo. La gioia raggiunse il culmine nella Liturgia Penitenziale e nella
Celebrazione Eucaristica. Una tirata di gioia dalle 23 alle 7 del mattino.

Cosa ti e successo stanotte?

«Che cos'era successo in quella notte di veglia? - commenta Don Carlo -.
Non sappiamo. | giovani erano tutti trasfigurati.

Una mamma al mattino trova il suo ragazzo di 17 anni; ero presente quando
gli diceva: "Ma come sei bello, cosa ti € successo stanotte?". E lo accarezzava.

Un'altra, una ragazza di 18 anni, dice: "Esattamente un anno fa, avevo
deciso di togliermi la vita; vi avevo tentato, sono stata salvata nella camera
di rianimazione, in extremis. Oggi sarei disposta a dare la vita per il Signore.
Son cambiata completamente”.

La Confessione & stata una folgorazione; allora ho capito subito la
riscoperta della Confessione; ho capito la riscoperta della Parola di Dio; ho
capito che c'era qualche cosa che fermentava nella gioventu...». Questo ¢
stato il primo Cenacolo.

Il professore segno sul libretto: trenta e lode

R., la giovane che con una resistenza di acciaio aveva animato i canti al
microfono tutta la notte, il giorno dopo aveva un esame di medicina. «Ci
pensera la Mamma Celeste» aveva detto. E decise di rimanere. Si presento
all'universita senza aver avuto neppure il tempo di riposare, ma si sentiva in
forma. Alla fine, il professore vergo sul suo libretto un trenta e lode.
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Sara solo l'inizio di un cammino di fede e di abbandono che i giovani GAM
sulla scia della Donna Tutta-fede percorreranno, guidati dall'esempio e dalla
parola di Don Carlo. Come lui crederanno sul serio alla Parola di Gesu:
«Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara
dato in sovrappiu» (Lc 12,31).

E si lanceranno alla conquista del Regno di Dio nelle anime con la
preghiera e I'evangelizzazione.

Tredici anni dopo (dicembre 1988), in una cattedrale della costa calabra,
dopo una notte di preghiera animata da giovani GAM, s'incontreranno per la
strada ragazzi e ragazze incamminati direttamente a scuola. E visibile in tutti
quei volti la gioia e la trasparenza dell'anima.

Uno di essi, G., quinta liceo classico, dira poi: «Avevo compito in classe
d'italiano. Non mi & mai capitato di fare un compito cosi bello, con tanta
facilita».

Tutto come dopo quella notte della prima veglia.

Chi sono questi giovani?

Ma chi sono questi giovani? Che cosa cercano e cosa trovano nel
Movimento GAM? Lasciamo la parola a Don Carlo stesso: «Il G.A.M. ¢ un
movimento giovanile di ispirazione eucaristica, mariana, ecclesiale. Intende
con i Cenacoli far presa diretta sui giovani e fargli amare il Rosario, la Parola
di Dio, la Confessione, I'Eucaristia, il Papa e la Chiesa. Riscopre la
Confessione come esperienza di gioia e I’Eucaristia come esperienza di cielo
e di risurrezione. Moltissime migliaia di giovani italiani vi aderiscono. Vuole
riportare Dio nelle famiglie, nelle scuole, nelle comunita e nella societd. Ha
un sogno: costruire la civilta dell'amore e preparare la primavera della Chiesa.
Lancia i giovani nell'Evangelizzazione».

E una definizione che rispecchia in sintesi i grandi amori di Don Carlo: il
suo amore alla Parola di Dio, a Gesu Eucaristia, alla Madonna; I'indefessa
ricerca del Regno di Dio e della gloria del Padre; la filiale fedelta alla Chiesa
e al Papa; la fiducia nei giovani e i grandi ideali di evangelizzazione maturati
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per lunghi anni nella luce dello Spirito Santo e sotto la guida di Maria, "Stella
dell'evangelizzazione" (E. N. n. 82).

Tutta la sua vita fu una preparazione a questa missione specifica nella
Chiesa e nel mondo: il GAM. Egli stesso lo disse un giorno: «La Mamma in
tutti questi anni mi ha preparato per questo. Ha condotto tutto in vista del
GAM».,

Giovani a migliaia si preparano

«Da dove viene il nome GIOVENTU ARDENTE MARIANA? Dalla
Mamma Celeste stessa - risponde Don Carlo -. L'aggettivo ARDENTE e
l'altro aggettivo MARIANA qualificano la gioventu: arde del fuoco dello
Spirito Santo e della Parola di Gesu; é tutta mariana, cioé della Mamma
Celeste, e percio si consacra al Cuore Immacolato di Maria».

Ragion d'essere

«Nello shandamento di tantissimi giovani, affascinati da ideologie malsane
- spiega ancora Don Carlo - vuol essere come una roccaforte di resistenza alla
pressione satanica e una coraggiosa affermazione della propria fede
attraverso i cosiddetti Cenacoli. Gli appartenenti (giovani e ragazze "inviati
dalla Madonna e scelti da Lei") si impegnano al Rosario quotidiano, a una
forte vita Eucaristica, a un amore entusiasta per il Vangelo e a un grande
attaccamento e fedelta al Papa e alla Chiesa a lui unita».

Obiettivi

Ne delinea brevemente gli obiettivi: «Il GAM vuol dare ai giovani il pieno
significato degli avvenimenti che sono chiamati a vivere e vuole lanciarli nel
piu splendente ideale che li possa affascinare: il REGNO DI DIO.

Il GAM vuol portare i giovani alla consacrazione al Cuore Immacolato di
Maria e ai tre grandi amori: I'Eucaristia, la Madonna, la Chiesa e il Papa. Con
il Rosario in mano, arma di salvezza, si preparano a combattere il nemico
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Satana: si preparano alle "dure battaglie che li attendono". "E un cammino
che devono fare". E tutta opera della Madonna: i giovani li sceglie e li chiama
Lei».

Il GAM é tutta opera della Madonna

Era talmente convinto che il GAM era tutta opera della Madonna che non
si preoccupava di organizzare, ma stava piuttosto attento ai segni che Lei gli
mandava attraverso circostanze e persone e si muoveva prontamente.
Sorprendeva l'immediatezza con cui rispondeva a questi cenni della
Condottiera: non vedeva ostacoli, non calcolava né ragionava. Attendeva e
pregava per avere luce, ma una volta individuata la volonta di Dio, si buttava
con sicurezza piena e abbandono totale, con una gioia indicibile, pur sotto la
croce.

Sotto la croce trovava sempre Colei che gli addolciva ogni pena e gli
rendeva possibile ogni salto nel buio.

Di salti nel buio Don Carlo ne fece tanti, superando spesso l'in-
comprensione, l'abbandono, la derisione anche e una sempre pil stretta
solitudine che si creava attorno a lui dopo I'inizio di quell'opera che, essendo
pit del cielo che della terra, piu divina che umana, arrischiava di non essere
capita dai piu.

«Lo stile di Dio & sempre cosi umile e discreto - scrisse un autore - che puo
anche passare inosservato o venire rifiutato dagli uomini, come avvenne a
Betlemme, a Nazareth, a Gerusalemme...». E il Cardinal Newman: «Nulla di
grande si puo fare senza sofferenza, senza umiliazioni».

A Don Carlo bastava sapere che la Mamma Celeste voleva che il suo
Movimento andasse avanti. E si sarebbe buttato anche nel fuoco. Conosceva
bene quel passo di Isaia dove il Signore assicura: «ll mio progetto resta
valido, io compird ogni mia volonta. Cosi ho parlato e cosi avverra; I'ho
progettato, cosi faro» (Is 46, 10-11).

E ancora una volta si abbandonava.
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Un arabesco di amore

Dopo quella prima veglia del 24 maggio, i Cenacoli GAM andavano via
via moltiplicandosi. Ne parla Don Carlo stesso: «ll secondo Cenacolo fu
richiesto da un gruppo di giovani che erano venuti dal Veneto. Li aveva
talmente colpiti quella notte di veglia, che chiesero di fare un Cenacolo
simile, ma di giorno, a Vicenza nel Santuario della Madonna di Monte Berico.
Eral'11 giugno. Abbiamo fatto quel Cenacolo come "Pentecoste dei giovani”,
mettendo l'accento sullo Spirito Santo (...).

11 24 agosto abbiamo fatto un Cenacolo come festa del Padre che é nei Cieli.
Senza saperlo si faceva questa trafila: la Madonna il 24 maggio, lo Spirito
Santo I'11 giugno, il 24 luglio I'Eucaristia e il 24 agosto il Padre che é nei
Cieli».

«E stato bellissimo - commenta Don Carlo -. 11 gruppo dei giovani di Torino
ha interpretato splendidamente le Parole di Gesu nella parabola del figlio
prodigo - che e la nostra storia - e I'na immesso nel rito della Penitenza
comunitaria. E stata una cosa indimenticabile.

Poi i Cenacoli si sono moltiplicati: Verona, Milano, Trento, Venezia,
Genova ecc. Al di la di queste poche righe di cronaca si puo intravedere
I'opera meravigliosa della Madonna nelle anime dei suoi giovani. E un
arabesco di amore».

Ne ho bisogno per ricaricarmi

I Cenacoli intanto si moltiplicavano in tutta Italia e Don Carlo era
instancabile nel portarsi 1a «dove la Mamma lo chiamava». «E Lei che ci fa
strada - diceva - Lei ci precede e noi non abbiamo che da seguirla».

«ll Cenacolo GAM - dira - € un incontro di preghiera con la Parola di Dio.
Richiama subito al pensiero I'Ultima Cena di Gesu, I'Eucaristia, la
Risurrezione, l'istituzione della Confessione, la prima Chiesa attorno a Maria,
Madre di Gesu, la discesa dello Spirito Santo e la gioia, la grande gioia di
essere "creature nuove", figli del Padre Celeste».

Comprende tre momenti:
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1) Catechesi pregata (dopo l'invocazione allo Spirito Santo, si prega la
Parola di Dio attraverso il Cuore Immacolato di Maria, intercalata all'Ave
Maria e al canto).

2) Liturgia Penitenziale con I'esame di coscienza approfondito sui dieci
Comandamenti.

3) Liturgia Eucaristia (quando ¢ possibile).

Segue la consacrazione al Cuore Immacolato di Maria e il giuramento o la
promessa di fedelta al Papa, promettendo inoltre amore al proprio Vescovo e
ai propri Sacerdoti uniti al Papa. Si svolge in un clima di gioia e di festa: & un
piccolo "preludio di Cielo".

| giovani ne escono carichi di gioia e di slancio, come esprime questa
lettera: «Sono una delle tante giovani GAM che le scrivono per ringraziarla;
io lo faccio perché essere una giovane GAM € una cosa meravigliosa.
Domenica sono venuta per il grande Cenacolo GAM e ne sono rimasta
entusiasta e ricaricata di nuova voglia di vivere. Sarebbe molto bello se tutti
i giovani potessero conoscere il GAM.

Ho seguito quasi tutti i Cenacoli a Torino e, poco per volta, mi sono con-
vinta che essere GAM vuol dire:

- avere una grande gioia interiore ed esteriore;

- essere vicini a Gesu e alla Mamma Celeste; - riscoprire com'e bello
pregare insieme;

- e soprattutto rinascere interiormente dopo la Confessione.

Il Cenacolo GAM e per me quasi una necessita; una volta al mese ne ho
bisogno per ricaricarmi».

Un Movimento provvidenziale

Molti parroci erano entusiasti perché vedevano un rifiorire di giovani e
dell'intera parrocchia. Stralciamo da una lettera di un Sacerdote a Don Carlo:
«Vi scrivo per sentirmi in comunione intima e profonda con tutti voi che fate
parte del GAM. Colgo I'occasione per dirvi di essere entusiasti di appartenere
a questo Movimento che considero provvidenziale per il momento storico che
sta attraversando la Chiesa e il mondo. lo vi confesso che ho ricevuto un
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grande beneficio anche solo dalla lettura degli opuscoli che sono stati
pubblicati dal GAM: sono veri gioielli, scritti con fede, sotto la guida materna
di Maria Santissima» (Don P.G.).

Prima di ogni pubblicazione o iniziativa di evangelizzazione Don Carlo
invitava alla preghiera e ricordava: «Cinque minuti di adorazione a Gesu
Eucaristia 0, dovunque ci troviamo, alle Tre Persone divine che abitano in
noi, fanno aumentare del cento per uno il frutto di tutta la stampa GAM che
circola e di ogni altra attivita evangelizzatrice».

Dira il Papa Giovanni Paolo Il: «Una pausa di vera adorazione ha maggior
valore e frutto spirituale della pitl intensa attivita, fosse pure la stessa attivita
apostolica.

Don Carlo condusse i giovani alla gioia dell'adorazione eucaristica. Alle
claustrali diceva: «Voi siete le centrali elettriche nascoste che alimentano di
luce la citta. Con la preghiera si possono raggiungere le anime di tutto il
mondo».

Fratello e discepolo fedele

C'era anche qualche Sacerdote che lo affiancava nei grandi Cenacoli e lo
aiutava per le Confessioni. In particolare, uno gli fu quasi sempre a fianco nei
principali Cenacoli: Don Bruno Busulini, che gli diverra fratello inseparabile
fino alla morte, discepolo fedele e custode amoroso del GAM dopo il suo
ritorno al Padre.

Si erano incontrati da Chierici nello studentato
teologico di Monteortone, appena passata la bufera
della guerra. Si rivedranno molti anni dopo a Torino.
In quell'occasione Don Carlo gli comunico con
entusiasmo la sua felice esperienza di predicare solo
Parola di Dio, spiegando, nei ritiri e corsi di esercizi
spirituali, tutto un Vangelo. Don Bruno ne fu
contagiato e se ne torno carico di libri che Don Carlo
gli aveva regalato o suggerito. Ma non aggiunse altre
spiegazioni. Soprattutto non poté dargli una
esempllflca2|one concreta sul nuovo tipo di predicazione.
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L'occasione venne nel 1975 quando Don Bruno partecipo a un corso di
esercizi, predicato da Don Carlo a un gruppo di Sacerdoti salesiani
sull'Apocalisse. Tutto allora risultd chiaro. Don Bruno comprese e ne fu
entusiasta. Decise di fare anche lui cosi. Tanto piu che gli si presentd subito
I'occasione per un corso di esercizi che doveva predicare a Bari. Don Carlo
lo incoraggio consegnandogli una serie di cassette sul VVangelo di S. Giovanni

«Siate sempre nella gioia. Pregate ininterrottamente» (1 Ts 5,16-17)
«Il Cenacolo GAM ¢ un’esperienza di gioia» (Don Carlo)
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da lui commentato. Don Bruno si preparo su quelle, ripetendo poi i
commenti ascoltati. Ne ottenne un intenso ascolto e una viva partecipazione.
Quel corso di esercizi sul quarto Vangelo fu qualcosa di decisivo per lui.

Conta pure su di me

Quando Don Carlo nel maggio del '75 passo a Padova per parlare del GAM
a un ristretto gruppo di confratelli, annunciando anche il primo Cenacolo per
la notte dell'Ausiliatrice, Don Bruno si dichiard subito entusiasta: «Conta
pure su di me; aderisco pienamente a questo Movimento».

Da allora affianchera sempre Don Carlo, condividendo gioie, fatiche e
incerti di una nuova strada che la Mamma Celeste indicava passo passo nel
buio luminoso della fede.

Una rete di piccoli Cenacoli

Oltre ai grandi Cenacoli, si estendeva sempre piu una rete di piccoli
Cenacoli un po' ovunque in cui i giovani si radunavano a pregare la Parola di
Dio con il Rosario. Don Carlo lanciava questi piccoli Cenacoli come dei
"piccoli fuochi accesi nella notte", che ardono del fuoco dello Spirito Santo,
con Maria.

«Bastano anche due o tre giovani meravigliosi - diceva - per fare un piccolo
Cenacolo GAM: "Dove sono due o tre riuniti nel mio Nome, in mezzo ci sono
lo" dice Gesu (Mt 18,20)». E soggiungeva: «Occorre fare tanti Piccoli
Cenacoli nei Centri mariani, per quanto & possibile. In queste oasi si prega
con la Mamma Celeste meditando il S. Rosario con la Parola di Dio. Lo
Spirito Santo sara sempre presente in questi Cenacoli in modo Pentecostale.

| Sacerdoti e le Religiose saranno di sostegno ai piccoli Cenacoli e li
guideranno, per annunciare insieme ai giovani il Regno di Dio a tutte le
anime».

«l piccoli Cenacoli - sottolineava - sono la Parola di Dio che diventa
preghiera, diventa Eucaristia, diventa devozione alla Madonna, amore
filialissimo, diventa ricarica spirituale... Sono piccoli rifugi di preghiera, di
Parola di Dio.
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Dai Cenacoli, usciranno le anime piu sfolgoranti e felici».

Il GAM é del Papa

«Tu sei Pietro e noi giovani ti amiamo!» gridano i giovani GAM di oggi,
come quelli dell'inizio, non appena riescono a intravedere la bianca figura del
Papa nei suoi viaggi apostolici in Italia e all'estero. E quando gli sono vicini
gli attestano la loro fedelta fino alla morte, dichiarandosi pronti a dare la vita
per lui. Che significato ha tutto questo per loro? Essere GAM vuol dire
automaticamente amare il Papa e la Chiesa. Niente di nuovo, perché questo &
parte essenziale della fede cattolica e per Don Carlo anche dell'eredita dei
suoi primi anni di formazione. Ma € nuovo il modo in cui i giovani lo
riscoprono. L'amore al Papa e alla Chiesa infatti & uno dei "tre amori bianchi"
lanciati da Don Carlo tra i giovani GAM.

Lui per primo aveva un amore intenso e autentico, fondato sul Vangelo, per
il Vicario di Cristo, al quale Gesu disse: «Tu sei Pietro e su questa pietra
edifichero la mia Chiesa e le porte dell'inferno non prevarranno mai contro di
essa» (Mt 16,18). Nutriva una fedelta a tutta prova che si faceva ascolto e
attenzione al Magistero, affiancandolo, sostenendolo e difendendolo anche,
con coraggio, affrontando il rischio dell'impopolarita.

"Una congiura di silenzio" e "Paolo VI salva la persona umana" sono due
titoli significativi tra vari articoli da lui pubblicati in difesa del Papa Paolo VI
allora attaccato da critiche massicce per la "professione di fede" da lui
enunciata e la "Dichiarazione sull'etica sessuale™.

Nelle pubblicazioni GAM riportava sempre le parole del Papa e nei
momenti piu salienti o di maggior sofferenza per la Chiesa lanciava un
volantino adatto che i giovani distribuivano dappertutto. «Il GAM ¢ del Papa»
amava ripetere. E i giovani gli facevano eco.

Un pacchetto GAM per il Papa

Era suo vivo e costante desiderio poter presentare il GAM al Papa, averne
la sua benedizione e il suo incoraggiamento; fargli sentire che, nella desolante
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solitudine in cui a volte si trovava, poteva contare sui giovani che lo amavano
come il "dolce Cristo in terra, ne ascoltavano la parola, gli giuravano fedelta
assoluta, pronti a difenderlo anche con la vita.

Piu volte cerco di far giungere a sua Santita Paolo VI le pubblicazioni
GAM. Una volta il tentativo riusci in maniera inaspettata. All'aeroporto di
Torino fu affidato un pacchetto contenente la serie dei 5 messalini GAM a
una persona diretta a Roma che si era impegnata a consegnarlo a chi I'avrebbe
fatto pervenire al Santo Padre. Non si sa per quali motivi invece il pacchetto
fu abbandonato su una panchina nei pressi del Vaticano. Lo scorse la polizia
che, dopo averlo esaminato con gli appositi radar di controllo, lo consegno a
una Suora addetta a particolari mansioni in Vaticano. Il pacco giunse cosi in
mano a Sua Santita Paolo VI.

Chi ¢ il Fondatore?

Piu tardi, nel '79, avra la gioia di vedere un gruppo di giovani GAM accolti
in udienza privata dal Papa Giovanni Paolo Il che cantera con loro: "Ave
Mamma", "T'ho incontrato”, rimanendo particolarmente colpito da "Viene
l'ora", un canto che parla di martirio e di Cielo. Come sempre Don Carlo
rimarra nell'ombra.

- Chi & il Fondatore di questo Movimento? chiese il Papa. - La Madonna,
risposero in coro i giovani.

- La Madonna..., si, si, sorrise il Papa. Ma di chi si é servita la Madonna?

Solo allora i giovani accennarono a Don Carlo. Poi aggiunsero che con lui
c'era anche Don Bruno. Il Papa allora raccomando: «Portate loro la mia
benedizione». E regald per loro due coroncine.

In seguito, i giovani GAM affiancheranno il Papa nelle sue tappe di
evangelizzazione, non solo nelle Parrocchie romane, ma anche nelle varie
citta d'ltalia, con il volantinaggio e i Cenacoli.
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Roma
Don Carloin S. Pietro

in Cenacolo GAM
il 1° Maggio 1976

Don Carlo sul loggione di San Giovanni in Laterano in occasione della venuta della
Madonna di Fatima a Roma (1-3 Maggio 1978)
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Quattromila giovani in S. Pietro

Il primo maggio 1976 fu un vero trionfo della Donna vestita di Sole: un
Cenacolo stupendo nella Basilica di S. Pietro a Roma.

Cosi ne pubblico la notizia I'Osservatore Romano della domenica: «Nel
pomeriggio di sabato, 1° maggio e 1° sabato del mese mariano, 4.000 giovani
provenienti da tutte le regioni d'ltalia, hanno sostato in San Pietro dalle ore
14 alle ore 18. Per quattro ore consecutive echeggiarono preghiere e canti per
il Papa e per la Chiesa. Il folto gruppo di giovani hanno espresso cosi nel
modo piu devoto, composto e commovente il proprio amore al Santo Padre
Paolo VI.

Le quattro ore corrisposero esattamente ai quattro punti del programma con
testi e canti: Rosario, Letture bibliche, Rito Penitenziale (con esame sulle
Beatitudini) e Confessioni, Santa Messa e Comunione. Dalle 17 alle 18
concelebrarono Don Carlo De Ambrogio con altri 48 Sacerdoti che si erano
prestati per le Confessioni individuali e che durante la Messa si prestarono
per distribuire Gesu Eucaristico. | numerosi canti facili e vibrati, sostenuti
specialmente dai gruppi veneti e lombardi, furono eseguiti da tutta la massa
in sintonia con lo squillo delle trombe.

Vivissima la commozione dei presenti, sino alle lacrime, davanti a questo
spettacolo di giovani oranti e felici. Sembrava che un grande spiraglio di luce
tagliasse e diradasse le tenebre del futuro» (O. R. della Domenica 16 maggio
1976).

Una festa del Papa indimenticabile

L'amore per il Papa e la Chiesa, lo inducevano a organizzare Cenacoli di
preghiera a questo scopo, come nel giugno del '77 a Roma. Eccone la
relazione che Don Carlo pubblico per i giovani GAM: Roma: 29 giugno 1977.
«Mercoledi 29 giugno era la festa del Papa:

I giovani GAM dalle ore 15,30 alle 17,30 tennero nella Basilica dei Santi
XII Apostoli, a Roma, vicino a Piazza Venezia, un grande Cenacolo GAM di
preghiera e di fedelta al Papa Paolo VI. Fu un pieno sinfonico di preghiera,
di gioia e di canti. La Basilica si riempi di anime giovanili e di religiose.
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| giovani GAM giurarono obbedienza e fedeltd assoluta al Papa. Poi alle
18,30 si riversarono tutti in S. Pietro con il loro distintivo giallo inalberato
sul cuore e si strinsero attorno al Papa che concelebrava con i cinque neo-
cardinali. Quando alla fine i giovani GAM sventolarono al Papa due striscioni
con su scritto: «"Tu sei Pietro” e noi giovani ti amiamo e G.A.M. Gioventu
Ardente Mariana», il Santo Padre sorrise (un sorriso che lo trasfigurd e che
non dimenticheremo piu) e benedisse a lungo, mentre i giovani lo
applaudivano e cantavano: Ave, Mamma, tutta bella sei... Fu una catena di
amore attorno al Papa. Sulle scalinate di S. Pietro il canto dei giovani risuono
a lungo; e la marea di gente non si stancava di ascoltarli. Restera indimentica-
bile quella festa del Papa! ».

| giovani rimanevano contagiati da questo amore al Papa e alla Chiesa. Dice
uno di loro diventato ora Sacerdote: «L'elemento forte che io sentivo in modo
particolare alla fine dei Cenacoli era il giuramento di fedelta al Papa. Questo
perché negli ambienti in cui mi trovavo, anche a scuola, si parlava moltissimo
male dei preti, del Papa. Quindi, rinnovare il giuramento di fedelta, sentire
gualcuno che potesse parlare con amore del Papa, mi dava veramente tanta
gioia e forza combattiva».

Giovani evangelizzatori

Intanto la Condottiera delineava sempre piu chiara la missione specifica dei
suoi giovani GAM: I'evangelizzazione, oltre alla preghiera sulla Parola di Dio
e la vita sacramentale. Occorreva portare agli altri la luce ricevuta.
"Contemplata tradere" dice S. Tommaso e I'Evangelii Nuntiandi afferma:
«Ogni evangelizzato deve diventare a sua volta evangelizzatore».

Le Parole di Gesu sono chiare e precise: «Evangelizzate ogni creatura» (Mc
16,15). «Voi siete la luce del mondo... non si accende una lucerna per metterla
sotto il moggio» (Mt 5,14.15).

La Madonna che aveva acceso questa luce, sapeva Lei quando e come
metterla sul lucerniere, perché facesse luce nella sua Chiesa e nel mondo. E
dopo due anni di soli Cenacoli di preghiera e testimonianza, iniziera a guidare
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i primi passi dei suoi giovani GAM anche nell'annuncio esplicito del
Vangelo. Un annuncio fatto «con parresia», cioé con coraggio e con gioia.

L'inizio avvenne nei Cenacoli GAM di Formula 1: duravano abitualmente
un giorno. Erano Cenacoli indimenticabili di Cielo, in cui, oltre al commento
sul Vangelo di S. Giovanni, di S. Luca, dell’Apocalisse, dei Salmi, Don Carlo
traccio le linee - ispirandosi sempre al Vangelo - per preparare i giovani ad
animare i Cenacoli in famiglia, coi fanciulli, i malati...

Si avvertiva una presenza tutta particolare della Mamma Celeste. E tutti
guei giovani partivano trasformati e con un desiderio ardente di annunciare il
Vangelo.

«Sta arrivando una gioventt splendida - diceva Don Carlo -; € il mondo
nuovo di domani e vedrete che societa preparano! | giovani prepareranno la
civilta dell'’Amore e la primavera della Chiesa. Ci rimetteranno. E tanto! Ma
Ci riusciranno».

«Mi ha colpito in Don Carlo - dice una giovane GAM dei primi tempi - il
fatto che ha lanciato noi giovani all'annuncio del Vangelo con una fiducia
immensa e unica. Anche avanzando poi negli anni, non se ne puo piu fare a
meno. Magari arrivati a una certa eta, puo cambiare la forma, ma si continua
a sentire dal di dentro l'urgenza di annunciare, di evangelizzare».

Lanciare i giovani nell'evangelizzazione: fu questa una delle intuizioni piu
nuove e geniali di Don Carlo, nata dal suo straripante amore al Vangelo e ai
giovani e da quell'ascolto dei segni dei tempi - quelli autentici, dono dello
Spirito Santo - che caratterizzera sempre la sua andatura spirituale cosi fresca
e giovane.

«Lo vuole la Mamma - diceva con la sua solita semplicita -; € Lei che vuole
inviare i suoi giovani, cosi come ha fatto Gesu con i discepoli. Vuole
preparare con loro il Regno del Figlio dell'uomox. Si rifaceva all'Evangelii
Nuntiandi - che egli diceva la "magna charta" dell'evangelizzazione - che
afferma: «Tutta la Chiesa e chiamata ad evangelizzare. | giovani ben formati
nella fede devono diventare gli apostoli della gioventus.

E dodici anni dopo, nell'esortazione "Christifideles laici”, il Papa Giovanni
Paolo Il dira: «I giovani non devono essere considerati semplicemente come
I'oggetto della sollecitudine pastorale della Chiesa: sono di fatto, e devono
venire incoraggiati ad  esserlo, soggetti attivi,  protagonisti
dell'evangelizzazione...» (n. 46).
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Una semina a tappeto

| giovani, entusiasmati dall'ideale del Regno di Dio, iniziarono prima con
il volantinaggio a tappeto e poi con i piccoli Cenacoli nelle famiglie, nelle
scuole, negli ospedali... Distribuivano in particolare il "Per me Cristo ", un
foglio volante a servizio ecclesiale con la liturgia festiva della Parola - che
viene gratuitamente spedito anche attualmente in tutta Italia e all'estero nelle
edizioni per adulti, per fanciulli e per bimbi della scuola materna -. «ll Per
me Cristo - disse Don Carlo - fu un'invenzione meravigliosa della Madonna
per diffondere il Vangelo in maniera capillare dappertutto.

Il volantinaggio - che egli definisce « I'evangelizzazione specifica del
GAM » - dava e continua a dare a tutti la possibilita di diffondere il Vangelo
e di raggiungere anche i lontani, i non credenti, cosi come il seminatore della
parabola « usci a seminare », spargendo il seme senza discriminare i terreni:
sulla roccia, tra le spine, sulla strada, sul terreno buono... | giovani facevano
proprio cosi, distribuivano i volantini - e continuano tuttora - nelle buche delle
lettere, sui tergicristallo delle auto in sosta, ai passanti, tra le corsie degli
ospedali, all'uscita delle chiese, delle scuole, delle fabbriche, nelle case
circondariali ecc.

Don Carlo lanciava l'iniziativa; e l'inventiva dei giovani, guidati dalla
Mamma Celeste, faceva il resto. Quando si ritrovavano con lui non finivano
piu, di raccontare le loro esperienze - cosi come facevano i discepoli attorno
a Gesu dopo una missione -: una signorina raccogliendo da terra un volantino
GAM bagnato di cui rimaneva visibile ancora l'indirizzo, scrive perché le
venga spedito; un signore rimane colpito da quei commenti e ritorna in chiesa
dopo molti anni; una giovane riprende a pregare; un parroco li richiede per la
sua parrocchia ecc. Episodi a non finire in cui i giovani toccavano con mano
che davvero «il Vangelo & la potenza stessa di Dio» (Rm 1,16).

Uno schiaffo e una conquista

Una giovane GAM di Roma che deponeva il "Per me Cristo" nelle buche
delle lettere del suo condominio, si senti investire dalle furie di un signore
che non ne voleva sapere "di quella roba" e le molld addirittura uno schiaffo
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in viso. La ragazza non disse nulla e scoppio in pianto. Qualche giorno dopo,
quel signore suono alla sua porta. Non sapeva come fare a scusarsi e la prego
di portargli sempre quel volantino che non aveva mai letto prima, ma che
adesso aveva scoperto come un piccolo tesoro.

Non avrei mai pensato a nulla di simile

E un giovane racconta la sua conversione dovuta proprio a uno di questi
volantini. «lo posso dire di aver conosciuto Don Carlo in due momenti
distinti: come se l'avessi incontrato due volte per la prima volta. La prima
volta ¢ stato tramite il Per me Cristo, questo volantino che ormai é diffuso in
tutta Italia. Mi fu dato - ricordo il giorno e l'ora - il 13 agosto del '78, alle
tredici circa, in Piazza S. Pietro da un giovane. Mi fu consegnato dopo anni
che non mettevo piu piede in chiesa. Conducevo una vita ecco, detto proprio
chiaro chiaro, di dissolutezza massima.

Mi colpi il commento di Don Carlo al brano di Vangelo in cui Pietro
cammina sulle acque. Preso dalla paura, affonda e Gesu lo prende per la mano
e gli dice: "Uomo di poca fede, perché hai dubitato?". Il commento di Don
Carlo era questo: finché Pietro guardava Gesu, camminava sulle acque del
mare, che rappresentavano un po' le vicissitudini della vita; come Pietro
stacco gli occhi da Gesu, comincio ad affondare. E quelle parole di commento
erano il concentrato, il riassunto della mia esistenza.

Fin quando, da piccolo, guardavo a Gesu e pregavo, tutto bene. Come ho
smesso, tutta la vita comincio ad andare a rotoli. Misi quel foglietto in tasca
e poi rimase dimenticato cosi.

Sopra vi avevo annotato un numero telefonico datomi da uno di quei
giovani GAM. Dopo un mese, salta fuori dal cassetto questo volantino,
telefono a questo numero e vado al Centro GAM. La domenica successiva,
mi presentano Don Carlo. E Ii I'no conosciuto di persona. Quando lo si
vedeva, la prima cosa che colpiva erano quei due occhi che ti penetravano
nell'anima. Ricordo ancora la frase che mi disse. Chiamandomi per nome, mi
guardo proprio fisso negli occhi e mi disse: "Ah! P., che occhi stupendi hai;
la Mamma ti vuole tanto bene!". Una frase semplice, ma che ha inciso in me.
Da allora é cambiato tutto nella mia vita.
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E mi sorprendevo io stesso - io che avevo decisamente abbandonato la vita
di preghiera, della Chiesa, e non potevo soffrire i preti - di rimanere in chiesa
tre, quattro ore di seguito ad ascoltarlo nei Cenacoli, o tutta la notte nelle
veglie, uscendone fresco e riposato, felice e sereno. Non avrei mai pensato a
nulla di simile».

Riportare Dio nelle famiglie

Nella sua passione per il Regno di Dio, Don Carlo diceva: «I giovani
sentono fortemente il futuro di Dio, sono proiettati al futuro: intendono
costruire la civilta dell'Amore e vogliono assolutamente rinnovare il mondo.
C'¢ in loro una forza misteriosa: € lo Spirito Santo che guida i tempi nuovi.
La gioventu ¢ la punta avanzata della societa, € la pit sensibile al vento nuovo
che soffia. Attraverso i giovani si arriva a rinnovare la societa che attualmente
¢ in sfacelo, perché sono in crisi i tre protagonisti principali di essa. In crisi &
la donna e quindi la famiglia e dissacrata; in crisi & I'insegnante e quindi la
scuola é scombinata; in crisi € il prete e il religioso e quindi ecco le sofferenze
della Chiesa.

La famiglia & a terra, perché non prega piu insieme. Da quando é entrata la
televisione, non c'¢ pill tempo per pregare. E un problema fondamentale:
bisogna riportare la famiglia a pregare. Come? Con la stessa tecnica che ha
usato la Madonna e che ha adoperato Gesu. «Maria entrod in casa di Zaccaria
e salutd Elisabetta» (Lc 1,40). Gesu entrava nelle case dei peccatori:
«Zaccheo, scendi, oggi bisogna che entri in casa tua. Oggi in questa casa &
entrata la salvezza» (Lc 19,1-10). Lo accusavano di entrare nelle case dei
peccatori e dei pubblicani.

Anche i primi cristiani entravano nelle case. E la «Chiesa domestica»; & qui
che bisogna arrivare con i Cenacoli in famiglia. Sono i giovani e i bambini
che portano a pregare. Pregano il Rosario con la Parola di Dio. E uno stile
nuovo che usano i giovani: ad ogni Ave Maria si medita qualcosa del Vangelo
e poi segue il canto. Attraverso il Rosario, si adora la Parola di Dio per mezzo
del Cuore Immacolato di Maria. Il Rosario con la Parola di Dio é la catechesi
pil stupenda, perché e adorazione di questa Parola, che diventa preghiera.
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Tutto questo, attraverso I'azione materna di Maria che é la Madre, attorno
alla quale si riuniva a pregare la prima Comunita cristiana nel Cenacolo (Atti
1,14)».

Mi sono sentito un mostro

Racconta ancora un episodio capitato a Genova, un'esperienza che egli
definisce "un frammento di Cielo: come opera la Grazia nelle anime".

«A sentire le preghiere e il canto delle bambine - racconta un papa - mi
sono sentito un mostro. Quando le mie bambine Bucaneve sono uscite dalla
chiesa, dopo un Cenacolo GAM per fanciulli, non ho pit avuto il coraggio di
guardarle in faccia; per tutto il giorno sono rimasto agitato. Alle 18 sono
andato in chiesa dal Padre S. e mi sono confessato: erano sette anni che
vivevo lontano da Dio. Ora sono tanto, tanto felice».

«La primavera della Chiesa - conclude Don Carlo - avverra attraverso due
canali: le famiglie, e Ii protagonista € il bambino, e poi la gioventu, e li
protagonisti sono gli adolescenti. Sono le due eta dell'uomo pit disponibili,
pit aperte alla Grazia, ad accogliere la voce di Dio. Bisogna caricarli di Parola
di Dio. La Parola di Dio & un continuo germinare, & una primavera continua,
e un dilatarsi di novita: ecco il Cielo».

In decollo verticale

Don Carlo era un vulcano in continua eruzione per la Parola di Dio:
preparava sempre nuovi dépliants e opuscoletti, escogitava sempre nuove
iniziative: i Cenacoli dei primi venerdi e primi sabati del mese per rilanciare
la devozione al Cuore Eucaristico-Sacerdotale di Gesu e al Cuore Immacolato
e Addolorato di Maria; i Cenacoli dei Bucaneve (cosi si chiamavano i
fanciulli dai 5 agli 11 anni); i Cenacoli della Via Crucis in Quaresima, ecc.

| giovani erano continuamente ricaricati e rilanciati, perché «il giovane
parte subito in decollo verticale - sottolineava Don Carlo - ma brucia subito
tutto. Occorre ricaricarlo continuamente».

In questo senso egli definisce il GAM «una stazione di servizio, dove
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ognuno si ricarica, prende la benzina che gli occorre e poi parte. Quindi il
nostro compito non é fare scuola guida ai ragazzi... A noi interessa dar loro
la Parola di Dio e la Vita divina della Grazia. Poi partono loro stessi e partono
forte!».

L'azione di Dio ¢ clandestina

I Cenacoli continuavano a moltiplicarsi in tutta Italia: Genova, Torino,
Milano, Rovigo, Bologna, Roma, Napoli, Pompei, Messina, Palermo... Don
Carlo era sempre disponibile ai minimi cenni della Condottiera. E non
misurava distanze e sacrifici. Era un «eccomi» incessante. Spesso qualche
Sacerdote gli chiedeva come mai non facesse conoscere in maniera piu estesa
il Movimento. Don Carlo motivava: «Ho capito che la Madonna non vuole
assolutamente pubblicitd. L'azione del Signore & molto piu clandestina di
quanto noi possiamo immaginare; & sotterranea, perché Lui e "il Dio
nascosto” come dice il profeta Isaia (45,15). Le opere di Dio maturano nel
nascondimento».

Rifuggiva sempre da tutto cio che poteva essere spettacolare. Annunciava
il Vangelo e scompariva.

Ma il "profumo di Cristo" che irradiava non passava inosservato né alla
gente né ai pastori. Dice infatti di lui S.E. il Cardinal Salvatore Pappalardo di
Palermo: «Non ho avuto con Don Carlo rapporti personali frequenti o intensi,
ma nelle due o tre volte che venne a farmi visita quando veniva qui a Palermo,
ebbi modo di accorgermi di quanta carica avesse: umana, sacerdotale e
particolarmente mariana. Ha alimentato questa fiamma di devozione alla
Madonna nel cuore dei cristiani. E ha saputo sempre abbinare al culto la
dottrina, la catechesi, la teologia, in modo che il culto fosse alimentato dalla
dottrina della fede».

L'ora della Donna vestita di Sole

Il 1° maggio 1978 a Roma in S. Giovanni in Laterano fu qualcosa di
indimenticabile. Il GAM era stato invitato a collaborare dall' 1 al 3 maggio
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per I'arrivo della Madonna di Fatima pellegrina di pace in venti nazioni di tre
continenti. Al Cenacolo conclusivo si riverso una tale folla che non fu piu
sufficiente la Basilica ad accoglierla, né basto il grande palco preparato per
I'emergenza in piazza, di fronte alla Basilica. La gente continuava ad affluire
a fiumi. Allora S.E. il Cardinal Poletti, Vicario del S. Padre per la citta di
Roma, invitd Don Carlo a salire sul loggione e da Ii animare il Cenacolo.
Tutta quella marea di gente pregava e cantava "Ave Mamma". Quindi ripeté
la formula di consacrazione al Cuore Eucaristico-Sacerdotale di Gesu e al
Cuore Immacolato di Maria, con un crescendo impressionante al “giuro ob-
bedienza e fedelta assoluta al Papa... ".

«Credo di non avere mai capito bene come in quel momento la gioia del
Paradiso, la luce, le cose meravigliose che Dio ha preparato - ricorda A.M.,
una giovane GAM -. Mi sentivo felice e Don Carlo ai miei occhi emanava
una gioia diversa dal solito. Sembrava che vedesse ci0 che stava spiegando».

Tutti furono colpiti da quell'afflusso inaspettato di partecipazione. |
giornali parlarono di un milione e mezzo di persone. Chi aveva convocato
tutta quella marea di gente? «La Madonna - rispose Don Carlo spiegando: E
I'ora della Donna vestita di Sole. E Lei che precede e prepara il Regno del
Figlio dell'uomo. Come il Battista ha precorso la prima venuta di Gesu e viene
chiamato "il testimone della luce" (Gv 1, 8), cosi Maria adesso precorre e
prepara la seconda venuta del Figlio dell'uomo, la piu splendida, in cui
dominante sara la Parola di Gesu, la nuova evangelizzazione.

Gesu nell'Apocalisse & chiamato "la Stella del mattino". Maria - la Mamma,
che con il suo Cuore Immacolato conservava e meditava ogni Parola - €
l'aurora che lo precede e prepara le folle alla sua seconda venuta. E la
"Testimone della Luce" che & Gesu».

Sara una constatazione questa che continueranno a fare i giovani GAM nei
Cenacoli e nelle missioni: la Mamma Celeste mobilita tutti e riempie le
chiese, le contrade e le piazze. E avvengono veri miracoli di conversione:
persone che da molti anni sono lontani da Dio e da ogni pratica religiosa si
riaccostano al Sacramento della Riconciliazione e piangono di gioia.

«E Lei che porta a Gesl - sottolineava Don Carlo - A GESU PER MARIA.
E questo il motto del GAM».
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Il Sacramento della gioia

«L'annuncio del Vangelo - diceva Don Carlo - & in vista della nostra gioia.
Ma non ci puo essere gioia senza il perdono dei peccati e la conversione. Ecco
perché nel suo primo annuncio, dopo aver detto: "Il Regno di Dio € vicino",
GesUl aggiungeva subito: —Convertitevi e credete al Vangelo—. La Parola di
Dio porta a cambiar vita».

Don Carlo aveva dato nel Cenacolo GAM un posto privilegiato al
Sacramento della Riconciliazione.

Monsignor Agostino Vigolungo del Seminario Vescovile di Alba -
Sacerdote d'intensa spiritualita e carica umana, che comprese e appoggio il
pensiero e l'azione apostolica di Don Carlo - ebbe a dire: «In un momento
particolare della Chiesa in cui, oltre alla contestazione della devozione alla
Madonna, era in atto anche la contestazione e il decadimento della
Confessione, ¢ stata davvero un'ispirazione e un'intuizione dall'Alto la sua, di
richiamare e riportare forte questi due fondamenti della vita cristiana».

Tuffava i giovani, e tutto il popolo di Dio, nell'esperienza del perdono del
Padre commentando soprattutto la parabola del figlio prodigo, che egli
definiva «la nostra storia». E quando i giovani erano in Grazia diventavano
pit aperti e recettivi alla Parola di Dio; il clima spirituale raggiungeva un‘alta
incandescenza di gioia. «Dopo I'esame di coscienza sulla Parola di Dio -
diceva Don Carlo - l'accusa diventa chiara, precisa. Si presentano al
Sacerdote senza paura e quando si presentano € avvenuta ormai la
conversione.

Anche i fanciulli, con I'esame di coscienza cosi preparato, si confessano
bene. A noi Sacerdoti - sottolineava - dopo I'accusa non rimane altro che dare
I'assoluzione; anche senza soffermarsi a fare esortazioni, perché ne hanno gia
ricevute molte nel Cenacolo di preparazione. Soprattutto e importante
congedarli festosamente, sottolineare il motivo della gioia, che ¢ del
confessore, come del giovane. Il giovane deve uscire dalla Confessione carico
di gioia. Ecco la riscoperta del Sacramento della Riconciliazione: non un
Sacramento di tortura, ma di gioia. E il mistero pasquale che si rinnova: morte
e risurrezione. "Questo mio figlio era morto ed € risuscitato... Facciamo festa"
dice il padre del figlio prodigo (Lc 15,32)».
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Verona — Forette. Don Carlo nella Liturgia Penitenziale di un Cenacolo GAM
«Io vi daro un cuore nuovo, v’infonderd uno spirito nuovo» (Ez 36,26)
«I giovani riscoprono la Confessione come Sacramento della gioia» (Don Carlo)

Piangevo di gioia

«La cosa che m'ha colpito di piu in lui é stata questa - dice G., un giovane
GAM -: durante la Confessione non diceva molte parole, anzi pochissime, ma
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quelle poche parole e il sorriso del volto cosi luminoso davano una carica
fortissima. Quando uno tornava dalla Confessione era veramente pieno di
gioia. Per me questa é stata I'esperienza piu bellax.

«Nel mio primo Cenacolo a Recoaro - ricorda S., una giovane GAM -
ricordo particolarmente il momento della Confessione cosi breve e incisiva,
tutta nuova e che Don Carlo concluse con poche parole, apposta per me,
guardandomi negli occhi. Ricordo bene che piangevo di gioia quando ritornai
al mio posto ripetendo dentro di me le parole che mi aveva detto».

«Le Suore dicevano che uscendo dalla Confessione si sentivano come in
Paradiso», attesta Sr. A.

E unaltra: «E pensiero unanime che quando lo si avvicinava al
Confessionale si ricevevano delle luci tutte particolari, una forza per
continuare con pit amore, piu fervore e per affrontare qualsiasi difficolta».

Alcune dicevano che avvertivano anche un senso di benessere fisico, oltre
che spirituale.

«Incoraggiava sempre - sottolinea una sua penitente -. Dava un colpo d'ala
all'anima, facendole sentire quanto era amata dal Padre, da Gesu, dalla
Mamma Celeste. Ci si staccava dal confessionale con una gioia celestiale e
una forte ricarica di unione con Dio, con i Tre». Invitava le anime portate allo
scrupolo a combattere il ripiegamento su se stesse, credendo all'onnipotenza
del perdono divino, all'amore del Padre e affidandosi alla Mamma Celeste.
Un giorno una persona gli chiese: «Don Carlo, un atto di amore a Gesu puo
far ricuperare qualche anno perduto della propria vita?». Rispose con
dolcezza: «Non qualche anno. Tutta una vita».

Fu per me un raggio di sole

Padre R. L., missionario della Consolata, racconta: «Ebbi la fortuna di
conoscere un po' Don Carlo De Ambrogio. Fu per caso. Era il 1° maggio
1976. Prima di ripartire, dopo gli Esercizi spirituali, andai a S. Pietro a Roma.

Ero seduto, quando improvvisamente fui attirato da un gruppo humeroso
di giovani che si diressero all'altare maggiore. Sistemarono un microfono ed
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iniziarono a pregare il Rosario alternato alla Parola di Dio e al canto,
accompagnato dall'organo, dalla chitarra e anche dal suono delle trombe.

Ma la cosa che maggiormente mi colpi furono le Confessioni. Una lunga
fila di giovani passava davanti ad un esile sacerdote che con volto sorridente,
dopo I'accusa, li assolveva. La cosa mi incuriosi. Mi alzai e andai anch'io. Mi
guardo e con dolcezza mi disse: - La Madonna le vuole tanto bene". Fu per
me un raggio di sole che ancor oggi ricordo con tanta gioia. Quelle parole si
rivelarono veramente una profezia. Conobbi infatti il GAM e con molti
giovani feci le mie piu belle esperienze sacerdotali. Come dimenticare quelle
Confessioni di giovani e adulti in lacrime? Sulle piazze, negli ospedali, nelle
officine durante le missioni estive?

Di questo, grazie a Maria che nel suo figlio diletto Don Carlo ha
manifestato la sua onnipotenza supplice. E poi i prodigi che Dio ha operato e
continua ad operare nel GAM li vedremo in Cielo, esaltando e glorificando
Dio insieme con Don Carlo».

Un principio originale di Don Carlo

«Un fatto molto significativo, che ho notato in Don Carlo e che ha portato
anche nella mia vita missionaria una convinzione - attesta Padre E.,
Passionista - & la dolce spinta o pressione convincente di far accostare alla
Santa Riconciliazione i giovani fin dal principio della predicazione. Ho
notato sempre piu con esperienza immediata che i giovani confessati
capiscono meglio le altre verita... Questo sistema I'ho sperimentato nelle
Missioni: invitare al piu presto alla Confessione! E Confessione frequente. E
un principio originale direi di Don Carlo, perché noto generalmente nei
conferenzieri e predicatori un dilazionare questo Sacramento, che invece
aprirebbe la mente ad accogliere con piu serenita le altre verita.

Ho pure notato che Don Carlo ha lasciato un'impronta incancellabile in
guanti hanno avuto un contatto con lui, sia che facessero parte del GAM o ne
fossero estranei.

E per me stesso? Un grande beneficio... Seguire il GAM secondo le mie
possibilita di Missionario, partecipare quando posso ai Cenacoli, riviverne lo
spirito attraverso la stampa GAM, fare io stesso un po' di volantinaggio e
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distribuire durante la Missione questa stampa, & una ricchezza, una grande
gioia e una vera benedizione della Madonna.

Quando devo fare le conferenze ai giovani invoco Don Carlo che mi dia il
suo spirito e la sua luce interiore. E ne sento il benefico influsso. Sento nel
GAM un movimento umile, nascosto, sincero e ardente di devozione a Maria!
lo stesso ne trovo un grande beneficio e mi sento del GAM! Non ¢ tutto
questo un fluire dell'acqua sorgiva di Don Carlo?».

Estate di fuoco

L'estate '78 fu un'esplosione di Cenacoli GAM di Formula 1 in tutta Italia.
Una vera costellazione di citta: Torino, Bologna, Firenze, Avezzano, Brescia,
Napoli, Visciano, Roma, Verona, Treviso, Milano, Bergamo, Alassio,
Viareggio, Palermo, Catania, Reggio Calabria, Taranto, Pescara, Rimini.
L'ultima cittd fu Trieste dove, presso il Tempio nazionale del Cuore
Immacolato di Maria al Monte Grisa, parteciparono al Cenacolo GAM di
Formula 1 di un'intera giornata, oltre un migliaio di giovani provenienti da
pit parti d'ltalia.

Con due soli giovani, per aiutare nel canto e nell'animazione, Don Carlo e
Don Bruno si divisero nelle varie citta, spesso viaggiando di notte per arrivare
in tempo al luogo fissato. Fu un'estate di fuoco. Centinaia e migliaia di
giovani tornarono dai Cenacoli carichi di Parola di Dio e di gioia.

«Il GAM - diceva Don Carlo - non é essenzialmente un'istituzione. Ci vuole
un minimo di istituzione, perd questo Movimento & soprattutto uno spirito,
un fermento che pervade tutto, perché e essenzialmente Parola di Dio. Quindi
non é correlativo ad altre istituzioni, ma trascendente; fermenta e pervade
tutte le istituzioni. E una cosa nuova che sta creando I'lmmacolata. E I'enzima
di Dio, I'enzima Parola di Dio. E la Parola di Dio e efficace, rinnova,
rivitalizza tutto».
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L'importante & seminare

Non misurava mai la riuscita di questi Cenacoli dal numero dei partecipanti
e meno ancora dalle adesioni al Movimento. Il suo scopo non era aggregare,
ma evangelizzare, lievitare tutto con la Parola di Dio. Al resto ci avrebbe
pensato il Signore e «la Fondatrice e Regina del GAM», come lui amava
chiamarla.

A tutti questi Cenacoli infatti partecipavano spesso anche Sacerdoti,
religiose di varie Congregazioni, giovani e laici di altri Movimenti e
Associazioni, che poi portavano quanto avevano ricevuto |a dove il Signore
li chiamava a operare. «L'importante - diceva - & seminare nel campo di Dio,
che & la Chiesa».

Sabra del VVangelo

Poi la Madonna sceglieva - come anche tuttora - un nucleo di giovani che
si sentivano chiamati a impegnare la loro vita e il loro tempo libero
esclusivamente nel GAM, a diventare animatori di altri giovani, a dedicarsi
all'evangelizzazione. A questi "Sabra GAM" del Vangelo, Don Carlo
riservava tempi particolari di formazione.

Diceva loro: «Ogni Sabra deve agire ed evangelizzare come se lo sviluppo
della Chiesa dipendesse dal suo comportamento personale». E ancora:
«L'apostolato evangelizzante dei Sabra non consiste nell'esporre grandi idee,
ma nel dare alla gente, soprattutto ai giovani, il gusto di Gesu Cristo, di Dio
e del futuro di Dio. Si tratta soprattutto di "essere™: se tu vivi di luce,
diventerai luminoso. Gesu diceva: «Credete nella luce e diventerete figli della
luce» (Gv 12,36). Gesu ha troppa gente che si interessa di lui e lo
strumentalizza. Gesu vuole Sabra che vivano di lui».

Una Chiesa in movimento

«Alla luce della testimonianza di Don Carlo e dei giovani - anche nei vari
contatti - scrive Don L. C., un parroco di M. - credo di non sbagliare se 0so
affermare che il G.A.M. non & un Movimento della Chiesa, ma una Chiesa in
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Movimento, che porta a tutti la luce e la gioia del Cristo Risorto attraverso la
Parola di Dio, il Sacramento della gioia pasquale, I'amore a Gesu, a Maria e

al Papa.
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Piccolo tracciato di Don Carlo, improvvisato per esporre ai suoi collaboratori piu vicini
alcune linee di evangelizzazione per I’estate 1978, anno dell’ostensione della S. Sindone.
«I programmi li fa la Mamma — diceva — A noi tocca leggere i segni ed essere disponibili e

pronti ai minimi cenni della Condottiera» (Don Carlo).
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Per questo voglio lodare e ringraziare il Signore, insieme alla Mamma
Celeste, per aver dato alla Chiesa e al mondo la grandiosa figura di Don Carlo
che - per aver donato la vita come Gesu - é rimasto Vvivo e presente nei cuori
e nelle menti dei giovani GAM e di quanti hanno avuto la fortuna di
conoscerlo.

Don Carlo é stato certamente uno dei pit grandi doni dello Spirito Santo
alla Chiesa del Concilio Vaticano I1».

Nascono le piccole Comunita Cenacolo GAM

Il Giovedi Santo del '79, mentre ultimava le correzioni del libriccino per la
notte del Sabato Santo, Don Carlo confidd: «La veglia a Rapallo sara
qualcosa di indimenticabile, un nuovo inizio. Nasceranno le piccole
Comunita Cenacolo».

- Ma come saranno queste piccole Comunita-Cenacolo? Come sono
impostate, cosa si prefiggono?

Don Carlo sorrise e rispose brevemente: «Non lo so. Lo sa la Mamma. Ci
guidera Lei anche in questo. E Lei che lo vuole».

«Rimasi di stucco - afferma la persona li presente -. A tre giorni dalla
Veglia, in cui avrebbe comunicato questa nuova iniziativa, Don Carlo non
sapeva ancora delinearne i particolari.

Piu tardi compresi che era sempre quello il suo modo di muoversi nella
fede: prima il salto nel buio, nel vuoto, e poi la luce, la strada per camminare.

Dopo qualche giorno, ne parlera in maniera piu precisa e dettagliata,
delineando la fisionomia spirituale e apostolica delle Comunita-Cenacolo sia
dei giovani che dei fanciulli: inviati a due a due - come Gesu inviava i
discepoli (cf Lc 10,1) - per pregare insieme la Parola di Dio attraverso il
Cuore Immacolato di Maria e per evangelizzare.

«Comincia un tessuto di vita nuova - sottolineava Don Carlo - si fa nuovo
il tessuto della Chiesa, privilegiando le chiese domestiche. Sara una cosa
stupenda; vedrete come partiranno i giovani e anche i fanciullil». E
puntualizzava: «All'inizio sara come un preannuncio di primavera: pochi fili
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d'erba, quel primo fiore qua e Ia... Poi di nuovo la neve, la bufera... Ma dopo,
sappiate attendere, e vedrete che esplosione di primavera!».

Giovani GAM in missione

Nell'estate ‘79 per la prima volta furono lanciate le missioni dei giovani
GAM. «l giovani sono i pit generosi - diceva - non razionalizzano, non
calcolano. Sanno credere e abbandonarsi e partono agli ordini della
Condottiera: vogliono essere protagonisti dell'annuncio del VVangelo».

Tredici anni dopo, il Papa Giovanni Paolo Il dira alla gioventu che la nuova
evangelizzazione del duemila ¢ affidata ai giovani, con Maria.

Alla missione Don Carlo fece precedere tre giorni di preparazione,
ispirandosi al capitolo 10 di S. Luca che riporta I'invio in missione dei
discepoli. Comunico ai giovani la passione del VVangelo, quel «guai a me se
non evangelizzo» di S. Paolo che si fa urgenza di andare - come Gesu -
incontro ai lontani, in cerca della pecorella smarrita.

«La gente non viene piu in chiesa - diceva -; bisogna che noi andiamo da
loro». E insegno loro ad andare casa per casa, salutando: "Pace a questa casa,
con Maria", lasciando una Parola di Gesu, pregando I'Ave Maria e invitando
a consacrare tutta la famiglia al Cuore Immacolato della Mamma Celeste. «Si
tratta di snidare Satana dalle famiglie - diceva -; dove arriva la luce della
Parola di Dio, il demonio che & tenebra, rimane accecato e deve andarsene.
La Mamma deve diventare la Regina di ogni famiglia».

Il segreto della missione

Una giovane GAM che partecipo a quelle prime missioni commenta: «lI
fatto di aver pensato che I'evangelizzazione potesse essere portata avanti dai
giovani é stato un grandissimo atto di fiducia che Don Carlo ha fatto in noi
giovani. E penso sia stato da loro ricambiato in pieno, da quello che vediamo
0ggi...».

Nella preparazione Don Carlo indico ancora come animare i Cenacoli in
chiesa, sulle piazze, nei condomini, negli ospedali ecc. «Alla base di tutto —
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sottolineava - perché la missione riesca, occorre tanta preghiera; quindi
preminenza dei momenti di preghiera personale e comunitaria sulla Parola di
Dio. E un grande amore a Gesu Eucaristia e alla Mamma Celeste. E Lei la
Condottiera. Lei vi guidera in tutto, passo passo».

Partirono per la prima missione nella Marsica con una gioia e una carica di
entusiasmo straordinari, un gruppo di soli ragazzi dai 15 ai 18 anni (l'attivita
di evangelizzazione nel GAM impegnera sempre ragazzi e ragazze
separatamente). Erano cosi sicuri della presenza della Mamma, da non vedere
ostacoli né sacrifici. Furono ospitati in una casa senza vetri né imposte:
dormivano nei sacchi a pelo e mangiavano panini... Qualche porta anche si
chiudeva in faccia. Ma Gesu li stracolmava di gioia e la Mamma riempiva le
chiese e le piazze ad ogni Cenacolo.

E il "resto™ arrivo in sovrappiu

Un giovane, P., racconta ancora di quella prima missione: «Ricordo che era
un'impresa umanamente pazzesca il fatto di andare noi giovani inesperti in
giro per la Marsica, soprattutto in quelle prime missioni. Don Carlo aveva la
capacita di lanciarti e ti dava quella sicurezza interiore che, secondo me, era
la cosa piu importante per cui partivi senza pensarci. Non facevi nessun
calcolo umano, non badavi a cosa avresti fatto, cosa avresti detto, cosa avresti
trovato. Ci diceva sempre: "Fidatevi della Mamma, pensate prima di tutto al
Regno di Dio e il resto vi sara dato in sovrappiu”. Si girava nelle parrocchie
per preparare le Missioni e c'era tanto di quel lavoro da fare che qualche volta
ci siamo trovati verso I'ora di pranzo senza aver preso il necessario. Ci siamo
ricordati allora delle parole del Vangelo ripetuteci da Don Carlo: "Cercate
prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in
sovrappiu" (Mt 6,33).

Non so che pranzo avremmo potuto improvvisare: forse qualche
pagnottella, ma niente di piu. E allora tutti abbiamo deciso: "Beh, Don Carlo
ha detto cosi, facciamo cosi, fidandoci delle parole di Gesu".

E ricordo che verso le 17 siamo arrivati all'ultima parrocchia della diocesi
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e il parroco ci ha detto: "Ah! meno male che siete arrivati voi, perché
aspettavo a pranzo degli ospiti che non sono venuti". C'era la tavola imbandita
per cinque o sei persone. E quindi, finito il lavoro, abbiamo trovato piu del
necessariol».

Una certezza da spostare le montagne

«E poi anche un altro episodio. Don Carlo diceva: "Non vi preoccupate;
non temete". Ci ripeteva sempre: nella Bibbia 365 volte c'é I'espressione "Non
temete" (una per ogni giorno dell'anno): non abbiate paura. Andate. "I capelli
del vostro capo sono contati”. Riportava sempre queste frasi di Gesu che ti
entravano dentro e ti penetravano. La forza di Don Carlo é proprio quella di
essere riuscito a scolpire nel cuore dei giovani la Parola di Gesu; anche con i
canti.

Riguardo al fatto che i capelli del capo sono tutti contati, ecco l'altro

episodio.
Si andava verso Cassino sull'autostrada. Avevo una carriola tutta
sgangherata: una Simca 1000, stracolma fra il materiale, i bagagli, il "Per me

Cristo" e tutto... Avevo addirittura una valigetta sotto i piedi, e piu di 100 non
potevo fare. A un certo punto sull'autostrada mi trovo un pulmino davanti,
che andava ancora meno veloce di me.

Guardo bene nel retrovisore, metto la freccia e comincio il sorpasso.
Improvvisamente da dietro, sul retrovisore vedo arrivare dietro di me un
bolide, forse una Ferrari, una Maserati, ricordo una macchina rossa, bassa.
Mentre sono in sorpasso, chiuso fra la macchina rossa che mi tallonava e il
pulmino alla mia destra, scoppia - letteralmente un colpo netto - un
pneumatico anteriore di destra. Sento il volante che mi sfugge e la macchina
che va contro il pulmino.

In quell'attimo non so cos'abbia pensato. Avremmo dovuto essere morti
tutti e cinque. C'ero io, c'era P., F., G. Insomma, conclusione: immaginate di
vedere un film, tagliate la pellicola, buttatene via un pezzo e ricucitela piu
avanti. Noi ci siamo ritrovati, sulla corsia di emergenza, con la macchina
ferma, la prima marcia innestata, il motore spento, il freno a mano tirato. Del
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pulmino e della macchina rossa neanche I'ombra; non avevamo neanche un
graffio. Mi sono girato verso P. e ho chiesto: "Ma, P., ma che € successo?"
Ero bianco, cadaverico dalla paura. P. mi guarda e mi risponde: "Non lo so".
lo tremante ho detto: "Senti, guida tu, perché io non so piu niente".

Sono sicuro che gli Angeli Custodi han preso proprio la macchina di peso
e I'han tolta dal pericolo, perché eravamo ormai tutti e cinque morti. Non c'era
speranza, assolutamente. lo ricordo solo la macchina che va contro il pulmino
€ poi... buio. Poi ci siamo ritrovati cosi, a guardarci in faccia e a chiedere:
"Che € successo?".

Don Carlo ci dava questa certezza, questa fiducia nella Parola di Dio e nella
Mamma Celeste, da superare tutto.

Alle prese con la fornaia

In una delle prime missioni in Ciociaria, passando di casa in casa per
annunciare il Vangelo e consacrare le famiglie al Cuore Immacolato di Maria,
i giovani s'imbatterono in una signora che comincio a inveire e a imprecare.
Era stata provata da una disgrazia e non voleva assolutamente ascoltare e
tanto meno pregare. | giovani, cacciati in malo modo, uscirono senza reagire,
ricordandosi delle parole di Gesu commentate da Don Carlo: «...Amate i
vostri nemici e pregate per i vostri persecutori...» (Mt 5,44). Non era una vera
e propria persecuzione, ma era sempre una porta che si chiudeva in faccia. E
pregarono per lei. Uno di essi, G., appese di nascosto una coroncina del
Rosario al muretto. Proseguirono fino a sera percorrendo strade e viottoli del
paese per raggiungere ogni famiglia. Era quasi buio e, presi dal loro lavoro
missionario, avevano dimenticato di acquistare qualcosa per la cena. Ormai i
negozi erano chiusi. Una signora indico loro la casa della fornaia: forse aveva
ancora qualche pagnotta.

Vi si recarono tutti insieme e quale non fu la loro sorpresa nel constatare
che era la stessa signora che al mattino li aveva cacciati. Ma adesso era
cambiata: li accolse in lacrime chiedendo perdono ed era cosi pentita che
voleva chiedere perdono anche pubblicamente in chiesa al Cenacolo. Li fece
entrare e li colmo di doni: pane, companatico e pizza... Cosi ancora una volta
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i giovani toccarono con mano la verita di quelle parole: «Cercate prima di
tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in sovrappiu»
(Mt 6,33).

«I giovani hanno bisogno di vivere in un clima di gioia e di entusiasmo -
diceva Don Carlo -. E dove i ragazzi attizzano il loro entusiasmo? Alla vita
divina della Grazia. Un giovane che non viva in Grazia di Dio é triste e
scontento. "Chi vive nell'entusiasmo, vive nell'aurora dell'eternita"». Era
questo il segreto per ottenere tutto dai giovani.

«La Mamma se li pulisce (nella Confessione) - commentava - e poi li
lanciax.

Gli Angeli dell*assalto

A quella prima missione di ragazzi, segui quella delle ragazze (di varie parti
d'lItalia) non meno carica di episodi e circostanze in cui si toccava con mano
la presenza particolare della Mamma Celeste e I'efficacia della Parola di Dio
annunciata con semplicita e gioia.

Da quell'estate '79, le missioni dei giovani GAM si moltiplicheranno in
tutta Italia, dietro richiesta dei parroci e di alcuni Vescovi. Dedicheranno a
questo le vacanze estive (nei Campi-missione GAM), il sabato e la domenica
e gli altri giorni festivi durante I'anno, perché il Vangelo giunga, come chiese
GesU, «fino ai confini della terra» (Atti, 1,8).

In genere sono adolescenti dai 13 ai 18 anni, perché «sono i piu generosi»
- afferma Don Carlo - ma anche i fanciulli compiono le piccole missioni di
un giorno, strappando preghiere e lacrime di commozione.

«Questi fanciulli sono gli Angeli dell'assalto, gli annunciatori» diceva Don
Carlo.

Ai giovani diede un nome nuovo "Sabra GAM", perché - motiva lui stesso
- «la parola "sabra" & il nome di una pianta del deserto del Neghev, resistente
a tutte le intemperie, e, per traslato, € il nome di una gioventu nuova, rotta a
tutti i sacrifici, decisa a creare la civilta dell'amore.

I vocabolo SABRA si pud anagrammare cosi: Sempre Adorare Benedire
Ringraziare Annunciare: ecco la missione dei giovani del GAM che, carichi
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di Spirito Santo, si impegnano all'evangelizzazione. Sabra: nome nuovo per
una missione nuova».

Cinque pani e due pesci

Dei discepoli & detto nel Vangelo di Marco: «Allora essi partirono e
predicarono dappertutto, mentre il Signore operava insieme con loro e
confermava la parola con i prodigi che I'accompagnavano» (Mc 16,20).

Qualcosa di simile si puo forse dire per tutti questi giovani che, agli ordini
della Condottiera, partono per annunciare il Vangelo. E i prodigi piu grandi
sono la risposta in massa della gente e le numerosissime conversioni che
avvengono.

Davvero il Signore si serve di «cinque pani e due pesci» offerti da un
ragazzo per sfamare di Parola di Dio le folle che attendono (cf Gv 6,9. 11). |
giovani fanno cosi esperienza della loro vocazione cristiana che é per sua
natura una chiamata alla testimonianza e all'annuncio. Cosi infatti aveva
profetizzato Isaia: «Tutti i tuoi figli saranno discepoli del Signore» (54,13).

E cosi si esprime il Concilio: «L'apostolato dei laici é partecipazione alla
stessa missione di salvezza della Chiesa, e a questo apostolato sono tutti
destinati dal Signore stesso per mezzo del Battesimo e della Confermazione»
(Lumen Gentium, 33).

«La Parola di Dio - commentava Don Carlo - li rende forti, toglie loro il
rispetto umano e li rende generosi. E una gioventl fresca e pura che sta
arrivando, immersa nella preghiera, nella vita sacramentale e nella vita
ecclesiale».

Ai seicentomila giovani giunti da tutto il mondo a Santiago de Compostela
(Spagna) per la giornata mondiale della gioventu il 20 agosto 1989 - tra essi
era presente un nucleo di giovani GAM di varie parti d'ltalia - il Papa
Giovanni Paolo Il dira: «Cari giovani, incamminiamoci con Marig;
impegniamoci a seguire Cristo Via, Verita e Vita. Saremo cosi ardenti
messaggeri della nuova evangelizzazione e generosi costruttori della civilta
dell'amore».
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Animazione di un Cenacolo GAM da parte di Don Carlo
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15 - PROFETA DEI TEMPI NUOVI

Profeta della speranza

Ci fu chi defini Don Carlo un "profeta dei tempi nuovi". E non a torto. Fu
infatti il testimone della speranza che illumina il presente con la luce del
futuro.

«Ecco, io faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne
accorgete?» interroga il Signore (Isaia 43,19).

Don Carlo sapeva accorgersi dell'azione spesso sotterranea di Dio nel
preparare «cieli nuovi e terra nuova» nei quali «Dio sara tutto in tutti».
Affondava lo sguardo, la mente e il cuore nel futuro di Dio, impegnando tutte
le forze per realizzare il piano escatologico del Padre.

S.E. il Cardinal Corrado Ursi che ritiene "un dono I'averlo conosciuto e
averlo incardinato nella sua diocesi”, dice di lui: «Fu il profeta della
speranza». E afferma: «Sento di amare veramente il GAM da lui iniziato,
anche perché c'é un motivo di ordine universale... Penso infatti che verso il
2000 la parte che avranno i giovani sara preponderante nella Chiesa, come
anche nella societa. Credo che Dio, appunto per rinnovare il mondo, dara la
voce ai fanciulli, come ha detto il Signore che i fanciulli sono quelli che hanno
in mano il segreto del Regno di Dio. Siccome ho visto quale portento opera
il GAM - ho avuto infatti delle esperienze magnifiche di questi giovani, sia
fanciulli che giovani - ecco perché io sono molto entusiasta di questo
Movimento.

Ebbi la fortuna di conoscere Don Carlo: la sua cultura portentosa, una
cultura che pochi hanno scoperto; poi una spiritualita straordinaria: ma
specialmente una carica di gioia veramente poderosa. Ho avuto modo di
comprendere questo fenomeno del GAM e quando incontro questi ragazzi -
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ne ho incontrati parecchi - li vedo proprio trasfigurati nella loro fede, nella
loro bonta, quindi anche nel loro canto...

Vedrete che cose meravigliose operera la Madonna per il rinnovamento del
mondo».

La nuova era e i giovani

«L'evangelizzazione - diceva Don Carlo - & la missione della gioventu che
prepara la nuova era che verra, un'era stupenda. Le tenebre stanno calando,
perd la luce rimarra sempre nei pochi, nel piccolo resto che preparera questa
fioritura, questa primavera meravigliosa della Chiesa. Tocca ai giovani
preparare la civilta dell'’Amore, questo mondo nuovo in cui «saranno tutti
istruiti da Dio» (Gv 6,45). Sara un'epoca di una fioritura meravigliosa
d'amore; sara una splendida Pentecoste, quale mai e stata immaginata. Dopo
la bufera, sara la Pentecoste nuova. E in S. Pietro a Roma si fard la
consacrazione del mondo allo Spirito Santo. Sara un incendio di amore.

Saranno i giovani a preparare la massa dei cristiani che verranno dopo, la
grande massa dei cristiani del Regno del Figlio dell'uomo. E sara una cosa
mai vista. Vi sara il dominio della Parola di Dio e alla fine dei tempi, quando
la storia chiudera e comincera la grande eternita per sempre, Gesu consegnera
il suo Regno al Padre. Sara allora il Regno di Dio e tutto l'universo sara
trasfigurato».

Un giorno di meno per arrivare a Casa

Scrive Don P., un Sacerdote che lo incontrd pit volte: «ll cuore di Don
Carlo era grande e immenso ed il suo respiro profetico andava al di la del
tempo presente, con il desiderio di costruire la Primavera della Chiesa post-
conciliare.

Don Carlo sapeva fare innamorare i giovani del Vangelo e sapeva parlare
con grande forza di persuasione del Paradiso e della vita eterna. Quando
parlava della vita eterna, le sue parole nella loro semplicita si imprimevano
nel cuore con grande forza di convinzione, al punto quasi da far vedere e
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toccare quelle realta invisibili e misteriose che venivano desiderate ed amate.
"Oggi € un giorno di meno per arrivare a Casa": era la sua notizia principale
del giorno».

Dopo la purificazione della Chiesa

Alle Comunita religiose diceva: «Vedrete, dopo la purificazione della
Chiesa, che fioritura di vocazioni! Vocazioni fiorenti, giovanissime,
splendenti, dei fiori virginalissimi. Le suscitera lo Spirito Santo. Intanto
coltivate I'umilta e la carita, per attirarne tante. Preparate la comunita ad
accoglierle amando tanto la Parola di Dio. Conservare la Parola come il Cuore
Immacolato di Maria, & un segreto per attirare le vocazioni, perché saranno
giovani in cui il Cenacolo & determinante: la Parola di Dio sara il respiro di
quelle anime e la vita trinitaria in loro sara meravigliosa».

Sottolineava sempre l'azione dell'lmmacolata nel preparare i tempi nuovi.
«E Lei che attira lo Spirito Santo sul mondo - diceva -. E come ha preceduto
Gesu nella sua prima venuta, cosi ora lo precede e ne prepara la seconda, il
Regno del Figlio dell'uomo sulla terra che coincidera con un ardente amore
eucaristico. E I'ora della Donna vestita di Sole».

E riportava il pensiero di S. Luigi M. Grignion De Montfort, un apostolo
degli ultimi tempi: «Se Gesu verra una seconda volta sulla terra, come é certo,
per regnarvi, non scegliera altra strada che la divina Maria...» (Trattato n. 50).

E ancora: «Quando le anime respireranno Maria come i corpi l'aria? In quel
tempo accadranno cose meravigliose sulla terra dove lo Spirito Santo,
trovando la sua cara Sposa riprodotta nelle anime, opererd meraviglie di
grazia» (Tr. n. 217).

Queste "meraviglie di grazia" Don Carlo le intravedeva gia e diceva che il
trionfo del Cuore Immacolato di Maria era gia in atto, per tutto questo
risveglio di fede, di Parola di Dio, d'amore eucaristico e mariano.

«Tante realta di cui oggi ci sono i primi segni, Don Carlo come profeta le
aveva gia dette a suo tempo - attesta il Signor S., papa di una giovane GAM
-. E il tempo della Donna vestita di Sole. Anche oggi nelle apparizioni di cui
si parla, in Jugoslavia, dappertutto, la Madonna € vista sotto quel segno. La
Madonna della Pace poi & l'immagine della Madonna che Don Carlo
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diffondeva. Tutto quello che lui aveva detto inizia gia a realizzarsi. Sta
nascendo infatti una gioventt nuova, meravigliosa, la gioventu della Mamma
Celeste. Non tutti lo avvertono, come diceva Don Carlo: «Fa piu chiasso un
albero che cade, che una foresta che cresce».

Mi entusiasmava tanto, perché aveva un dono tutto particolare nell'aprirci
alla speranzax.

Don M., parroco di A. e promotore di Radio Maria, attesta che alcuni anni
prima del suo ritorno al Padre, Don Carlo gli disse che la Madonna sarebbe
apparsa in Jugoslavia.

Guardava al traguardo: il Cielo

Era sempre cosi ottimista, irradiando fiducia e gioia, perché guardava
sempre al traguardo finale, al Cielo.

Fu I'apostolo del Cielo. Le realta future, soprattutto il Paradiso, erano una
nota dominante del suo annuncio. «ll Cielo - diceva - & I'anelito ascensionale
di ogni uomo. Ecco il cielo: contemplare la Gloria di Gesu. La Gloria ¢ la
divinita, la bellezza, I'amore. Dio € Amore, Dio € musica, Dio & gioia, &
perfezione, luce, verita... Dio & tutto. E una realta che ci invadera l'anima e ci
trasformera: saremo lievitati da Dio. Adesso non possiamo capire; ci supera
enormemente.

Non ne abbiamo ancora esperienza, ma fra poco, chi prima, chi dopo, tutti
ci andremo. Quella ¢ la Casa. Noi ora siamo in transito; siamo come in una
sala d'imbarco all'aeroporto, in attua di salire sull'aereo. Tutto e pronto;
I'unica cosa che ci € nascosta & I'ora in cui si sharca. E a che serve allora tutto
il resto? Uno lotta per costruire tutto quaggid, e poi? E una domanda che ci
martella dentro. E poi? La Parola di Dio nell'Apocalisse ci spalanca una
balconata meravigliosa sull'infinito. Ci fa intravedere quello che saremo».
«Al vincitore - dice Gesu - dard di prender posto accanto a me sul mio trono,
come io dopo la mia vittoria ho preso posto accanto al Padre mio sul suo
trono» (Ap 3,21).

«La morte - diceva ancora - non ¢ altro che una porta che si spalanca
sull'eternita; un salto tra le braccia del Padre. E un tornare a Casa: «Padre, io
vengo a te» pregava Gesu (Gv 17,11)».
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«Don Carlo ci ha tolto la paura della morte - commenta la Signora A.M. -.
Tutti abbiamo paura della morte, ma quando si incontra Gesu, attraverso
I'annuncio di Don Carlo, questa paura svanisce e prende posto la gioia della
nuova nascita, cioé la gioia del Paradiso».

Dice C., una giovane GAM: «Don Carlo ci ha parlato del Paradiso, ma
descrivendolo proprio come se noi in quel momento lo vedessimo. Ci faceva
veramente vivere il Cielo in anteprima. Tante volte ricorreva all'esempio del
traguardo, cioe diceva: come i ciclisti nella corsa hanno il punto morto che
riescono a superare guardando lo striscione di arrivo, cosi € per noi guardando
al traguardo finale del Paradiso.

Se fosse mancata questa certezza che lui infondeva, penso che non
avremmo avuto quella generosita di impegnarci a lavorare per il Regno di
Dio».
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16 - PADRE, L'ORA E VENUTA (Gv 17,1)

Viveva di attesa

Don Carlo non solo parlava del Cielo, ma viveva dell'attesa del Cielo. E si
capiva che la sua vita era tutta illuminata da questa realta, quando diceva: «La
nostra vita - come quella di Gesu - & una parabola racchiusa in queste parole:
"lo sono uscito dal Padre e son venuto nel mondo; adesso lascio il mondo e
vado al Padre" (Gv 16,28)».

«Si intuiva che aveva nostalgia del Cielo - affermano le Suore non vedenti
di Torino -; sembrava immerso gia nel Paradiso. Attendeva solo che il filo si
spezzasse». E mancava ormai poco.

Don Carlo sembrava avvertirlo chiaramente e intensificava sia i Cenacoli
che il lavoro di stampa. Gli premeva anche di completare i Salmi. Ne aveva
gia preparati alcuni volumetti in stile GAM per la preghiera dei giovani e del
popolo di Dio, «chiamato ad essere - come lui sottolineava - un popolo
liturgico, che canta le lodi al Signore». «Vedrete i giovani, come ameranno i
Salmi - diceva -. | Salmi sono tutta Parola di Dio, sono la preghiera di Gesu
e della Chiesa».

Era felice quando poteva proseguire nel comporne le musiche e i commenti.
Diceva con la gioia innocente di un fanciullo: «Quando in passato volevo
comporre qualche canto, non usciva niente, non mi veniva proprio! Adesso
invece per i Salmi nascono delle musiche cosi belle... Si vede che e proprio
la Mamma a fare. E dono suo».

Quando, di ritorno dai Cenacoli, lo si invitava a riposare un po', rispondeva
sempre: «Dobbiamo lavorare per il Regno di Dio, perché presto si va a Casa.
Queste allusioni alla Casa del Padre diventavano cosi frequenti che, anche se
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parlava al plurale (sfumatura di umilta che usava abitualmente per
nascondersi e non parlare di sé), si intuiva ormai che lo riguardavano da
vicino.

Quanti Natali ancora?

L'ultimo Natale, mentre si trovava con un gruppo ristretto di animatori e
animatrici, disse: «Quanti Natali passeremo ancora quaggiu? Dieci, uno,
nessuno?». L'allusione era chiara tanto che qualcuno scoppid in lacrime.

Piu chiara ancora divenne qualche tempo dopo, quando una persona lo
interrogo espressamente: «Don Carlo, lei continua a dire che andra presto a
Casa, ma quando pensa che sard quel "presto"?». Stacco la mano dalla
ringhiera, fermandosi sul primo gradino, e con il suo gesto abituale della
mano rispose: «Prestissimo!». Aveva un lampo di gioia negli occhi come di
chi attende qualcosa di bello.

Lo stesso giorno un‘altra persona gli disse: «Se va
a Casa, Don Carlo, si ricordi di noi». E lui: «Si, mi
ricorderd di voi... Di tutti mi ricordero».

Era il 2 novembre del '79. Cinque giorni dopo
tornava davvero alla Casa del Padre. E partiva
mentre era sulla breccia.

Ma che cosa lo induceva a presentire I'imminente
partenza? Certamente la voce dello Spirito che lo
chiamava interiormente mormorando come a S.
Ignazio: «Vieni al Padre». E c'¢, a questo riguardo, una stupenda Parola di
Dio in Isaia, pit volte da lui commentata: «I primi fatti, ecco, sono avvenuti
e i nuovi io preannunzio, prima che spuntino, ve li faccio sentire» (Isaia 42,9).
«l primi fatti, ecco, sono avvenuti...» (Isaia 42,9).

Tutto ormai era avviato: i giovani GAM con il loro compito specifico di
preghiera e di evangelizzazione; i laici e le famiglie a sostegno dei giovani;
la stampa GAM in tutta Italia e anche all'estero; le prime vocazioni
sacerdotali dei giovani GAM e il primo nucleo di Consacrate nel Movimento
e per il Movimento. Verso la fine del '78 questa prima Comunita delle "Figlie

193



della Madre di Gesu" (cosi denominata da Don Carlo stesso ispirandosi al
Vangelo di S. Giovanni) si era stabilita nella diocesi di Alba, presso il
Santuario "Madre della Divina Grazia" del Todocco.

Di ritorno dai Cenacoli Don Carlo vi sostava sempre volentieri, sia perché
vi trovava un clima di accoglienza e di preghiera, come Gesu a Betania, sia
per animare la Comunita con la Parola di Dio formandola alla spiritualita
specifica e all'evangelizzazione.

«E la Madonna che vi ha volute - diceva -. E Lei la Fondatrice delle F.M.G.,
come del G.AM.». Ne delineava il compito specifico nella Chiesa:
I'adorazione eucaristica e I'evangelizzazione a tempo pieno con I'animazione
dei giovani GAM, con la stampa e le spedizioni di volantini e opuscoletti del
Movimento.

Diceva loro: «Voi siete il sostegno spirituale del GAM, la centrale elettrica
da cui parte I'energia per sostenere I'evangelizzazione dei giovani e di noi
Sacerdoti. Ogni evangelizzazione infatti parte da Gesu Eucaristia e porta a
GesU Eucaristia».

Altre volte, scendendo a benedire le macchine della piccola tipografia,
amava ripetere: «Da qui partono fiumi di luce in tutta Italia, fiumi di Parola
di Dio. Voi fornite i giovani delle armi di luce per la battaglia del Regno di
Dio». E ancora: «Caricatevi di Parola di Dio e di un amore eucaristico
incandescente per lanciare poi i giovani all'evangelizzazione e sostenerli nella
prova.

Aveva consegnato loro come regola di vita il Vangelo, in particolare il
Vangelo di S. Giovanni. «Noi abbiamo il pensiero di Cristo», diceva come
I'apostolo Paolo. E guidava a illuminare e a risolvere tutto con la Parola di
Gesu.

Quindici giorni prima di andare a Casa, con totale distacco consegno la
Comunita alla Chiesa nella persona di Sua Eccellenza Mons. Fausto Vallainc,
Vescovo di Alba, che tre mesi dopo dara l'approvazione ecclesiastica
costituendo quel primo nucleo in Pia Unione.

Nel Seminario Vescovile della stessa diocesi i primi Chierici GAM di
Teologia si preparavano al Sacerdozio per seguire le orme di Don Carlo tra i
giovani evangelizzatori. Sarebbero stati a tempo pieno per i Cenacoli e le
missioni GAM in Italia e all'estero. Nella fede egli ne intravedeva un gran
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numero che la Madonna avrebbe suscitato nel Movimento, per la Chiesa e il
mondo.

Erano solo umili inizi, pochi germogli qua e 14, ma egli non chiedeva altro
che fare la volonta del Padre e portare a compimento la sua opera, poter dire
alla fine della vita come Gesu: «Ho compiuto I'opera che tu mi avevi dato da
fare» (Gv 17,4).

Commentava: «Se alla fine della vita anche noi potessimo dire di essere
sempre stati un si al Padre, un si ai fratelli, un si a Gesu Eucaristico, un si alla
Mamma Celeste, allora potremo ripetere come Gesu: "Padre, ti ho glorificato
sulla terra... " (Gv 17,4)».

Svettava nel cielo di Dio

Questo camminare nella solitudine e nel "perdere tutto", specialmente negli
ultimi anni, fu un duro calvario che solo pochi conoscevano e intuivano,
perché nascosto sotto un eroico sorriso. Una volta tra i piu intimi si lascio
sfuggire l'espressione: «Si ha I'impressione di essere come cani randagi,
bastonati». Pero subito aggiunse: «Ma che importa?! Tanto... a noi interessa
il Regno di Dio. Poi a Casa sara tutto diverso».

«La sofferenza ci viene offerta - aveva scritto - perché come I'arbusto sotto
il morso delle forbici ci possiamo raddrizzare verso il Cielo e portare fiori e
frutti».

Ormai la sua vita carica di fiori e frutti svettava nel Cielo di Dio: in lui la
primavera della Chiesa, cosi spesso annunciata, era gia in atto. E tutti lo
avvertivano.

Dell'ultimo Cenacolo a Lido dei Pini (Tor S. Lorenzo) una giovane GAM
annota: «Me lo ricordo molto luminoso quel giorno». Prima del Cenacolo con
tutto il popolo di Dio (che termino alle 18) vi fu un'ora di adorazione con i
giovani: un clima di preghiera e di amore a Gesu Eucaristia incandescente.

Il dott. F. commenta: «L'ultimo Cenacolo, domenica 4 novembre del ‘79,
fu veramente indimenticabile. Don Carlo era carico di entusiasmo come non
mai. Nella Liturgia Penitenziale si era confessato da un vecchio prete esule
dalla Polonia che concelebrava con lui (era solito farlo ad ogni Cenacolo
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guando era presente qualche Sacerdote; prima di iniziare a confessare si
confessava lui: un gesto che impressionava e commuoveva).

Il vecchio prete si era pure confessato da lui e sprizzava gioia da tutte le
parti. Erano radiosi tutti e due. Questa gioia si era diffusa anche in noi tutti.
Era impressionante la gioia di Don Carlo. Non I'avevamo mai visto cosi negli
ultimi tempi».

Completera Lei tutto

Nel commentare la Parola di Dio aveva delle intuizioni tutte particolari, il
suo amore eucaristico era aumentato a dismisura (aveva ultimamente
pubblicato anche due volumetti per I'adorazione eucaristica: "Eucaristia, mio
amore" e "Eucaristia, Pasqua dell'universo'); e si sentiva in lui una particolare
presenza della Madonna.

Ci fu anche chi glielo fece notare e Don Carlo confido a questa persona che
la Mamma Celeste gli aveva fatto sapere (hon disse come) che I'approssimarsi
del suo ritorno al Padre sarebbe stato preceduto da tre segni: un'intensita
sempre crescente di amore eucaristico (...), l'inizio delle prime vocazioni
sacerdotali nel GAM, e una particolare presenza della Mamma per chi lo
avvicinava.

«I segni si sono ormai compiuti - concluse con estrema semplicita - e l'ora
¢ vicinissima». E aggiunse: «La Mamma mi fa solo iniziare, poi completera
Lei tutto».

Come agnello immolato

Quest'attesa del Cielo che lo induceva a intensificare I'annuncio del Regno
di Dio, era si per lui motivo di gioia, l'unica vera gioia che potesse sanare
tante ferite nascoste, ma era anche certamente motivo di doloroso distacco e
immolazione. Era come un agnello che offriva la sua vita per i giovani, per
tutto il GAM, per il Papa e la Chiesa, per recuperare i Sacerdoti e le anime
consacrate che avevano abbandonato e tradito, per... la persona che piu
l'aveva fatto soffrire.
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Un amore spinto fino all'eroismo, come quello di Gest. Sembrava
insaziabile nel dono della sua vita; pareva volersi caricare di tutto, per portare
tutto su di sé ed espiare in sofferenza vicaria. Faceva davvero pensare al
Servo Sofferente del deutero-lsaia: Egli si e caricato delle nostre sofferenze,
si & addossato i nostri dolori. Egli portava il peccato di molti e intercedeva
per i peccatori. Dopo il suo intimo tormento vedra la Luce e si saziera della
sua conoscenza» (Is 53,4.11.12).

Aveva scritto: «Di tutte le forze latenti che salvano il mondo, la sofferenza,
unita alla croce, é la piu potente».

Tuttavia, pur essendo crocifisso interiormente, era nello stesso tempo in
una gioia profonda, perché "presso la croce" aveva incontrato la Madre di
GesU, la Mamma, che gli addolciva ogni pena.

L ultimo tratto di parabola

«La morte non & per Gesu l'epilogo sconvolgente della sua vita, ma una
parte integrante della sua missione». Cosi aveva scritto e cosi era veramente
per lui.

«Non posso tacere l'ultima esortazione udita dal quel "santo" che viveva
gia di Cielo e che - ne sono convinta - doveva presagire I'imminente incontro
- attesta Suor A. del Monastero domenicano di Alba. Era il pomeriggio del |
° novembre 1979. Di passaggio dopo uno dei suoi estenuanti giri di
evangelizzazione, durante il quale come al solito aveva anche lavorato a ritmo
serrato a varie bozze da consegnare alla tipografia, mi lascid con queste
parole: "Sia gioiosa: ogni istante ci avvicina a Casa. Anche adesso si tocchi
il polso: sente che batte; e lei deve pensare: ogni battito mi avvicina... Deve
pensare molto a quello che ci aspetta...".

Sei giorni dopo, il suo polso, accelerato dai suoi immensi desideri e dal
fuoco della sua carita, aveva gia finito il conto alla rovescia: Don Carlo col
suo grande cuore non aveva piu bisogno di pensare a cio che ci attende,
perché lo possedeva ormai nell'eterna novita del Paradiso».

Il pomeriggio del 2 novembre era a Torino. Alla sera parti per Palermo
dove, il giorno dopo, animo un Cenacolo GAM di Formula 1: un'intera
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giornata per i giovani, dalle 8,30 alle 16. Animo pure alla sera un Cenacolo
per il popolo di Dio nella cattedrale di Acireale e parti per Roma, dove la
domenica animo un'ora di adorazione eucaristica con i giovani e il Cenacolo
per il popolo di Dio a Lido dei Pini. La sera stessa parti per S. Giacomo di
Veglia dove la carita di quel Monastero Cistercense aveva mitigato tante
amarezze degli ultimi suoi due anni di vita. Vi tornava sempre con tanta gioia.

Lunedi 5 nel pomeriggio ripartiva per Torino, facendo una puntata
improvvisa a Milano dai Padri Cistercensi di Chiaravalle. Lunedi sera alle 21
rientrava a Torino. In soli quattro giorni aveva ripercorso a volo d'uccello
tutta intera I'ltalia, quasi per gettarvi gli ultimi semi fecondi di Parola di Dio
e per avvolgerla di preghiera, di amore, di benedizione.

Martedi sera andava insieme a Don Bruno - appena tornato anche lui
dall'animazione di Cenacoli in Sicilia - a celebrare I'ultima S. Messa appena
fuori Torino dai piu intimi collaboratori. E al mattino di mercoledi 7
novembre, alle ore 8 e 20, Don Carlo tornava improvvisamente alla Casa del
Padre.

Questo, in breve, il tratteggio dell'ultima settimana, l'ultimo, intenso tratto
di parabola che si chiudeva sulla terra, per continuare in Cielo, al di la dei
limiti di spazio e di tempo, che Don Carlo avvertiva in maniera spesso
pungente, soprattutto negli ultimi tempi.

Una veste per il Cielo

Lo Spirito Santo aveva ormai dilatato la sua anima in una pienezza tale che
non poteva piu essere contenuta sulla terra: doveva necessariamente sfociare
nell'oceano infinito del Paradiso.

Se n'erano accorte anche le monache cistercensi in quell'ultimo 5
novembre. C'era gia la macchina ad attenderlo per raggiungere l'aeroporto di
Venezia. Eppure, Don Carlo sembrava non riuscisse a partire da quella che
lui stesso chiamava familiarmente "la Casa della Mamma".

Continuava a ringraziare con una gioia straordinaria. Non sapeva come
esternare la sua gratitudine.
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Alla Madre Abbadessa diceva: «Vedra in Paradiso: ricevera la stessa
ricompensa dell'apostolo».

«Non potro dimenticare quel volto sfolgorante che emanava luce - ricorda
la Suora incaricata degli ospiti -. Ero incantata a guardarlo. La Madre gli
aveva fatto trovare in camera sua una bella veste nuova per la sua festa
onomastica. L'aveva indossata. E pareva un Angelo. Era gia pronto per il
giorno del Signore. E non ci fu bisogno che lo toccassero dopo la sua morte.

Ringrazio il Signore del dono di averlo conosciuto. Finché vivo, non potro
dimenticarlo. Mi ha lasciato una testimonianza tale di Dio e del Paradiso, da
suscitare in me un grande desiderio del Cielo. E sono sicura che quando andro
di la mi verra incontro».

Prima del decollo verticale

La signorina P. e la zia che I'accompagnarono all'aeroporto, notarono che
da dietro (in macchina aveva voluto occupare il sedile posteriore) continuava
a benedire. Diede alcuni suggerimenti per I'evangelizzazione, soprattutto per
I'ormai prossima novena dell'lmmacolata, per la quale aveva preparato con
grande entusiasmo un nuovo volumetto: "L'Immacolata e i giovani” e il
programma di evangelizzazione per i giovani GAM: Operazione "Svegliare
l'aurora”.

Dopo averlo lasciato all'entrata, trascorsi alcuni istanti, tornarono
nuovamente indietro per un ultimo saluto, quasi avvertendo un presentimento
insolito. Lo videro dal vetro della sala d'imbarco. Gli bussarono al vetro, ma
non se ne accorse. Lo videro poi avviarsi lentamente all'aereo, mettendosi
ultimo in coda per salire. Fu l'ultimo decollo sulla terra prima del grande
decollo verticale, due giorni dopo. Ecco, io vengo

Lunedi cinque, alle ore 21, Don Carlo rientrava a Torino, nel Centro GAM
di allora, in Via Cottolengo, 26. Il giorno dopo rientré anche Don Bruno da
Caltanissetta.

«Passando a fargli correggere la bozza della locandina per il Cenacolo di
Genova che si sarebbe tenuto presso la Basilica di N.S. delle Vigne, in
occasione del passaggio della Madonna di Fatima - racconta il dott. G. - gli
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raccomandai, anche da parte di A., di non venire a celebrare da noi - come
spesso faceva - perché, sia lui che Don Bruno, erano stanchi e bisognosi di
riposo.

Don Carlo rispose: "No; il demonio non vorrebbe che io venissi a celebrare
Ii". Mi colpi la sua risposta decisa.

Alle 19 arrivo puntualmente e inizid la concelebrazione preceduta dal
Salmo 39.

Nel frattempo, all'esterno alcuni gatti, mai sentiti prima, miagolavano in
modo rabbioso, disturbando [l'ascolto della Parola introduttiva alla
Celebrazione Eucaristica, come si puo sentire dalla registrazione.

Non fu a caso la scelta del Salmo 39, ma ogni particolare era guidato dal
Padre, "il dolcissimo Abba Celeste" - come amava chiamarlo Don Carlo - che
"conta persino i capelli del capo”, cioe le minime sfumature.

«Alcuni giovani che sapevano suonare la chitarra - racconta J., una giovane
GAM - avevano fatto ritardo. Don Carlo propose il Salmo 25: "Amo la tua
casa" che egli prediligeva, dopo il Salmo 130. Mi scusai dicendo che non lo
sapevo suonare. Allora egli mi chiese di sceglierne uno facile da
accompagnare con la chitarra. Suggerii il Salmo 39. E Don Carlo ne fu
felice».

Lo commento in maniera splendida. Non poteva esserci Salmo piu bello e
piu adatto per quell'ultima ora.

Quell' “Ecco, io vengo, per fare, o Dio, la tua volonta" era la sintesi di tutta
la sua vita: un si continuo di amore e di obbedienza al Padre, compiendo la
sua opera, I'evangelizzazione. E come Gesu entrando nel mondo l'aveva detto
attraverso la voce e il Cuore della Mamma, unito al suo si verginale, cosi Don
Carlo con lei iniziava il suo cammino in quel lontano 25 marzo 1921, festa
dell'’Annunciazione. Ora, sempre attraverso il Cuore Immacolato di Colei che
I'aveva guidato e sostenuto in un amore e una fedelta incrollabili, offriva il
suo ultimo si al Padre.

Siavverte in quelle ultime parole di commento al Salmo, un senso profondo
di umilta e gratitudine.
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L'ultimo testamento

Nessuno comprese che quello era il testamento spirituale, gli ultimi tocchi
per incoraggiare i suoi piu intimi collaboratori fin dall'inizio - che egli
considerava sempre come strumenti scelti dalla Madonna per quest'opera e
dei quali accoglieva le indicazioni come altrettanti segni della volonta del
Padre - a proseguire il cammino.

Riascoltando la registrazione si possono intravedere frasi velate che
tradiscono la consapevolezza dell'ultima ora.

«Il salmista loda Dio perché si sente rinnovato, strappato da tutti i pericoli,
come saremo noi e come siamo. Andiamo avanti tranquilli, perché c'é una
Mamma che ci protegge in una maniera...».

Dopo aver parlato con entusiasmo degli ultimi Cenacoli e dell'e-
vangelizzazione dei giovani, conclude con il versetto del Salmo cosi
appropriato a lui:

«Non ho tenuto nascosta la tua grazia e la tua fedelta alla grande
assemblea».

«Non ho tenuto per me la tua grazia, la tua Parola. L'ho detta, I'ho
proclamata, I'ho annunciata!». Di nuovo il discorso scivola sui Sabra GAM,
parte viva del suo cuore innestato in quello di Maria: «<E una missione
bellissima questa dei Sabra, degli annunciatori. E la prima volta nella storia -
in duemila anni di storia, nella Chiesa - che i giovani evangelizzano cosi».

E conclude con l'ultimo versetto del Salmo: «Mio Dio, non tardare!».
«Vieni presto. Maranatha: Vieni presto, Signore Gesu! Vedete com'e bello!».

Un accenno ancora piu chiaro: «E allora, mettete I'intenzione che dobbiamo
andare avanti». Elenca poi una serie di pubblicazioni gia consegnate alle
stampe.

E da ultimo affida a Don Bruno la missione di continuare: «l Sabra a Don
Bruno che adesso fara il seminatore, effondera (la Parola di Dio) ... Paolo
direbbe: Vi ho mandato Timoteo, che & equilibrato e quante cose ha fatto...».

Don Carlo si era cosi spogliato realmente di tutto, anche delle cose a lui piu
care e piu sante.
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Avanti per il Regno di Dio

«Dopo la S. Messa - prosegue il dr. G. - voleva rientrare subito al Centro
GAM. Ma lo pregammo di rimanere a cena. Avremmo preso un boccone
veloce, magari in silenzio. “No, no, dobbiamo parlare", rispose Don Carlo.

Notai da piccole sfumature che era insolitamente impaziente di rientrare.
Alla luce di molti particolari accostati insieme, posso dire con tutta
tranquillita che Don Carlo sentiva, sapeva che stava per tornare a Casa.

Terminata la cena, siamo saliti in macchina (mi misi al volante) e ricordo
che, pur trattenendosi, Don Carlo aveva una gioia come di chi sente qualcosa
di bello in arrivo.

Dato che aveva parlato dei Sabra e dei nuovi programmi di evan-
gelizzazione, a breve scadenza, per dargli gioia, gli dissi: "Don Carlo, vado
subito a telefonare per quello che lei ha detto prima". Normalmente, a
proposte come queste, rispondeva con entusiasmo. Invece quella sera, mi
guardo un po' sorpreso, come se pensasse che avevo perso l'ultima occasione
di accompagnarlo. Alla luce del giorno dopo, ho avuto questa netta
sensazione.

J. prese il mio posto al volante e con Don Bruno e il dr. A. lo accompagno
in Via Cottolengo».

J. ricorda che un forte vento alzava in mulinelli le foglie nei viali di Corso
Regina. Don Carlo in macchina si univa con gioia al canto di alcuni ritornelli
di Salmi, in particolare del Salmo 16: «Custodiscimi, Signor, sotto I'ali del
tuo amor, tu mi ami, o Creator, dolce Padre e Salvator».

11 dr. A. aun certo punto gli chiese come fare e come rispondere ad alcune
critiche sul GAM. Rispose sereno: «Noi lavoriamo per una buona morte.
Quindi anche se ci criticano, anche se tutto dovesse crollare, la Parola di Dio
annunciata rimane e portera frutto a suo tempo. Andiamo avanti per il Regno
di Diol».

Se c'é da battersi per il Papa, ci batteremo

L'indomani mattina Don Carlo era di una gioia eccezionale. Dopo
colazione mandd G. a prendere il giornale per verificare alcune critiche
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pesanti sul conto del Papa. Aggiunse: «Se c'é da battersi per il Papa, ci
batteremo! Dobbiamo pubblicare un volantino "Alt!" in sua difesa».

Intanto passeggiava con Don Bruno su e giu per il corridoio stretto e lungo,
parlando dei Sabra e dell'evangelizzazione. A un certo punto, arrivato al
fondo del corridoio, proprio sotto il piccolo quadro della Madonna del GAM,
cadde supino battendo la nuca sul pavimento. Don Bruno gli si inginocchio
accanto sollevando il capo sulle sue ginocchia e implorando ripetutamente:
«Don Carlo! Mamma...». La Mamma Celeste era li certamente, accanto ai
suoi due figli prediletti per introdurre l'uno nella Casa del Padre e per
sostenere l'altro che rimaneva solo a continuare la strada.

Non ci fu bisogno di chiudergli gli occhi, né la bocca: le braccia allungate
vicino alla persona; non una piega alla veste. Sembrava gia preparato da una
mano invisibile in quella sua compostezza angelica, abituale in lui.

Don Bruno non poteva credere che fosse mancato davvero e in quel modo,
anche perché piu volte gli aveva confidato che avrebbe chiuso la sua vita con
la testimonianza del martirio: un grande dono che gli avrebbe fatto la
Mamma.

Solo piu tardi avrebbe compreso che qualche martirio incruento é talvolta
pit doloroso ed eroico dello spargimento di sangue. Non a caso, chinato su
di lui, poté avvertire un lieve gorgoglio sul petto; forse per la fuoriuscita del
sangue dal cuore?

«La Madonna gli aveva chiesto il sacrificio della vita», commentd Don
Stefano Gobbi che lo conobbe tra i primi iscritti al Movimento Sacerdotale
Mariano e gli portd sempre grande stima e ammirazione. Povero tra i poveri
Don Carlo era partito senza un gemito né un lamento: se n'era andato nel
silenzio, cosi com'era vissuto.

Erano le 8,20, I'ora in cui si inizia il lavoro della giornata. Andava ad
iniziare la sua giornata eterna. O meglio, a continuarla, poiché egli stesso
diceva sempre: «Di la continueremo quello che abbiamo iniziato quaggiu;
lavoreremo per il Regno di Dio ancor piu intensamentes.

Inutili furono i tentativi di rianimazione al Martini Nuovo di Torino. Fu
accolto nella Piccola Casa della Divina Provvidenza e ospitato nella cappella
mortuaria delle Suore defunte del Cottolengo: povero tra i poveri.
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Vent'anni prima aveva detto alla Suora incaricata delle Sorelle defunte:
«Quando andrd a Casa avro bisogno di lei: mi porteranno li». E indico quella
Cappella. Nessuno sapeva di questa piccola profezia, neppure i suoi pit intimi
collaboratori.

Uscendo dal Martini quel 7 novembre il dr. G. incontro in Corso Regina
Margherita, ad una fermata del tram, proprio il rev.do Don Luigi Borsarelli,
allora Superiore Generale del Cottolengo. Fu un segno che davvero la
Madonna voleva Don Carlo la dove aveva tante volte predicato e confessato.
Con il Santo della Provvidenza era in una certa sintonia per la fede e
I'abbandono filiale al Padre. Tutti e due - anche se in modo e misura diversa
- avevano toccato con mano l'aiuto straordinario dall'Alto: I'uno per
soccorrere materialmente e spiritualmente i poveri in un tempo di miseria e
di fame, l'altro per spezzare il pane della Parola di Dio nella societa dei
consumi, nella quale si compiva la profezia di Amos (cf 8,11).

Quando arrivera, saro gia ""a Casa""

La Suora addetta alla Cappella mortuaria si trovava nel Veneto ormai da
quindici giorni per assistere la mamma gravemente malata. La stessa racconta
che la notte dal 5 al 6 verso l'una o le due, vide una grande luce (non sa se in
sogno o in realta) e Don Carlo tutto vestito di bianco, «bellissimo, luminoso
come un Angelo». Si svolse questo dialogo:

- Sr. ..., torni alla Piccola Casa, che quando sard morto dovrd essere messo
nella Cappella delle Suore.

- Ma, Don Carlo, come faccio a dire al papa che vengo via adesso che la
mamma sta per morire?

- Dira che deve proprio tornare, per una cosa urgente. - Devo prendere
presto il treno?

- Quando arrivera a Torino, i0o sard gia "a Casa". Mi porteranno
all'ospedale, ma sard gia morto.

La Suora fece come le aveva indicato Don Carlo e parti il 7 mattina presto.
«Sentivo nel cuore - afferma - che avrebbe pensato lui a mia mammay.
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Giunse a Torino verso le 16,30 - 17. Fu subito informata della morte di Don
Carlo dal rev.do Don Savantaia, vice-Superiore e suo confessore. Rispose:
«Lo so gia». Il Superiore ne rimase stupito. La Suora gli disse che gli avrebbe
spiegato tutto in Confessione. E cosi fece. Campane a festa

Quando tutto fu pronto, con il consenso di S.E. il Cardinal Ballestrero in
guei giorni a Roma, nel primo pomeriggio dell'8, Don Carlo fu trasportato dal
Martini al Cottolengo. Inizio allora un continuo pellegrinaggio attorno a quel
Sacerdote che tanto aveva parlato del Cielo e ora finalmente lo possedeva.
Molti staccavano furtivamente un fiore dalla bara, altri appoggiavano qualche
oggetto alla sua persona. Tutti sentivano che egli era vivo piu che mai e
ripeteva ancora: «Avanti con gioia per il Regno di Dio!». Soprattutto lo
sentivano i suoi giovani GAM giunti da ogni parte d'ltalia, raccolti attorno a
lui, giorno e notte, in un Cenacolo continuo di preghiera e di canti GAM.

Il funerale si svolse venerdi 9 novembre alle 15,30 nella grande chiesa del
Cottolengo. Fu un vero trionfo. La S. Messa fu preceduta da un Cenacolo
GAM con partecipazione quasi totale anche al Sacramento della
Riconciliazione. Una fitta schiera di Sacerdoti concelebrava. Al termine della
Messa vi fu un attimo di sospensione: il Celebrante non riusciva a trovare il
rituale delle esequie. Allora i giovani intonarono il Magnificat. Non vi poteva
essere commiato piu bello che il "grazie" di Maria ai Tre, per le meraviglie
compiute in quel suo figlio prediletto.

Mentre una fila interminabile lo accompagnava, le campane del Cottolengo
suonavano a festa e facevano pensare a quelle campane del Cielo di cui egli
parlava sempre, che avrebbero fatto «le capriole dalla gioia per la nostra
entrata "a Casa"».

Partecip0 la sua gioia

Come sulla terra donava sempre agli altri cid che aveva, cosi in quei giorni
Don Carlo partecipd anche qualcosa della sua gioia celestiale. Diverse
persone lo attestano.

«Alla notizia della sua morte, giuntami mentre mi trovavo al Capitolo
Generale - racconta una Madre - mi sentii invasa da una gioia grandissima,

205



non per la morte, ma per "qualcuno" che era gia nella gloria. Pensai:
"Finalmente Don Carlo ha abbracciato il Padre, dopo aver tanto parlato con
vivo trasporto di quest'incontro finale"».

| giovani GAM rimasti a vegliare tutta la notte dall'8 al 9, si sentirono
sempre accompagnati da serenita e gioia. Fu una veglia di preghiera e di festa.

Al piccolo cimitero di S. Gillio, a pochi chilometri da Torino, dove la salma
¢ stata tumulata e dove riposa attualmente, i giovani continuarono a cantare
canti GAM come fanno sempre alla conclusione di un Cenacolo. Una pioggia
sottile era segno di benedizione.

Sulla pietra del loculo non una foto né una scritta, ma solo I'immagine della
"Madonna del GAM" (cosi € tuttora per rispettare il suo desiderio di
nascondimento, il suo voler rimanere "milite ignoto™). Fino all'ultimo volle
scomparire dietro a Colei che "aveva fatto tutto” nella sua vita e nella sua
Opera.

Papa, siamo sempre insieme

Sotto il loculo di Don Carlo si nota subito la foto di un fanciullo: Marco di
dieci anni, morto qualche mese prima. Il papa di questo bambino, a distanza
di dieci anni, testimonia: «Il mese di luglio del ‘79 venne a mancare Marco.
Da quel momento son vissuto sempre nella disperazione, pensando come
potesse il nostro bambino fare senza di noi che mai I'avevamo lasciato un
istante solo. Era l'unica preoccupazione che mi ossessionava continuamente.
E questo succedeva costantemente ogni giorno, fino ad arrivare a quella notte
di ottobre in cui sognai Don Carlo. Avvenne cosi. Una notte in sogno - come
mi succedeva spesso - mi apparve Marco e io gli dissi: "Marco, ma come fai
senza di noi..., ti sembra di poterti difendere, non ti manca niente?" Ebbene,
si gira a guardarmi con un sorriso, un sorriso cosi sereno che lui aveva sempre
in ogni occasione, e mi dice: "Papa, non ti devi preoccupare, non devi avere
nessuna paura, nessun timore, perché pensa... sono due o tre giorni che é
arrivato un signore, che non mi lascia piu un istante, & sempre continuamente
vicino a me, mi segue dappertutto... Siamo sempre insieme, andiamo molto
d'accordo e mi fa tanta, tanta compagnia”. Mentre mi diceva queste parole mi
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si formava lI'immagine delle sue stesse parole. Ciog, mentre mi descriveva
com'era questo signore, io vedevo una persona sui 50-60 anni, forse mi
sembrava piu sui 50 che sui 60, dal sorriso simpatico, un sorriso sereno,
allegro, pieno di entusiasmo. Si guardavano proprio con affetto. 1l giorno
dopo ero piu tranquillo, sereno, perd non riuscivo a spiegarmi chi poteva
essere questo "signore"”, perché non assomigliava né a mio padre, né a
nessuna persona che io avevo conosciuto. Perod per la tranquillita, la sicurezza
e la pace che egli dava a Marco, non poteva essere che una persona che gli
voleva tanto bene. Ne parlai in casa con mia moglie, con tutti. Non si riusci a
trovare una spiegazione di questa persona.

Poi preso da preoccupazioni non pensai piu a quel sogno, finché a
novembre incontrai due giovani GAM al Camposanto. Ci trovavamo spesso
la a pregare insieme, a parlare, loro di Don Carlo e io di Marco. Mi furono di
tanto aiuto in certi momenti di disperazione.

Un giorno dopo Natale, uno dei due mi disse: "Devo farle un bel regalo che
le fara senz'altro piacere”. E mi diede la pagellina-ricordo con la foto di Don
Carlo. Appena vista, sobbalzai perché ero sicuro di aver visto quella persona
nel momento stesso in cui Marco me ne parlava, tranquillizzandomi perché
era in ottima compagnia. Fu cosi che conobbi questo Sacerdote in quel sogno
fatto a ottobre, un mese prima che lui venisse a mancare. Per questo fatto Don
Carlo € una persona a noi cara, come & caro Marco».
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M. Grazia B. la bimba guarita attraverso la preghiera e la benedizione di
Don Carlo.
«Chi crede in me, fara anche lui le opere che io fo fatto...» (Gv 14,12)
«Il nostro compito ¢ di trasformare in Cielo 1’esistenza degli altri» (Don Carlo)
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17 - DON CARLO CONTINUA

Tornero tra voi

«lo non vi lascero orfani, io tornerd tra voi» (Gv 14,18). Questa promessa
di Gesu e diventata realtd viva anche per Don Carlo. «Se egli tornasse - ma ¢
sempre in mezzo a noi -...» puntualizza un settimanale cattolico. Si, Don
Carlo & sempre in mezzo a noi: continua la sua missione evangelizzatrice con
la forza divina dello Spirito Santo e con la sua bonta semplice e gioiosa che
dona la sua delicata attenzione a tutti e a tutto. E molti ne hanno fatto
esperienza.

«Per me Don Carlo ¢ una realta viva, presente - attesta una Suora -. Ho
tanta nostalgia della sua presenza luminosa e della sua parola intrisa di Parola
di Dio, ma lo sento vicino. Quando sono in difficolta lo invoco e mi sembra
di sentire un po' la sua voce che mi dice di guardare avanti, al futuro di Dio
che ci attende.

Avevo avuto un momento un po' difficile e non riuscivo ad affrontare la
Confessione. In quel periodo continuavo a sognare Don Carlo. Questa sua
particolare presenza mi ha condotto alla decisione di riprendere ad accostarmi
al Sacramento del perdono».

Lo sento presente

«Ringrazio i Tre e la Mamma per avermelo fatto incontrare - scrive una
Superiora -. Per me Don Carlo non & scomparso; € presente, lo sento. Sono
certa che con la Mamma continua a starmi accanto».

E una Madre Priora: «Lo sento vicino come se fosse il mio Angelo Custode.
Leggo ogni giorno una sua parola trascritta sull'agenda ed & sempre una luce
nuova. Lo ricordo in particolare ogni 7 del mese e ogni mercoledi (data e
giorno del suo ritorno a Casa)».
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Il signor F., parente di Don Carlo, che da bambino I'ebbe come assistente
al Collegio "Don Bosco" di Pordenone, afferma: «Don Carlo continua a
influire nella mia vita con una forza interiore che non so spiegare, ma che mi
spinge a fare cose che da solo non avrei mai fatto, a prendere decisioni che
sono anche contrarie al la mia volonta, ma che sono volonta di Dio. Lo sento
sempre presente dentro di me».

Parla in me Don Carlo

Don M., parroco di A., che I'ha avvicinato e ascoltato piu volte, attesta:
«Tutte le volte che accosto la Parola di Dio per la Parrocchia, per Radio-
Maria - adesso poi ho una comunita di Maria da guidare, ci sono i vari gruppi
di preghiera, persone che arrivano, telefonate... - io posso dire che in quel
momento in me parla un‘altra persona, non sono io a parlare. Se fossi io,
dovrei prepararmi come facevo prima per fare qualunque tipo di intervento,
anche breve. Invece adesso sento che, come mi accosto alla Parola di Dio per
predicarla - e parlo spessissimo anche fuori parrocchia - io parlo e non parlo,
perché parla in me Don Carlo. Certo, allo Spirito Santo e alla Madonna, ma
anche a te, Don Carlo, che mi hai insegnato questo accostamento spirituale
alla Parola di Dio, devo tutto. Ti ringrazio di cuore, Don Carlo, anche perché
come seconda realta tu mi hai donato I'amore alla Mammay.

Verremo presto a prenderla

Qualche mese dopo la sua morte, una claustrale confido a una consorella
un sogno che l'aveva colpita profondamente. Vide Don Carlo che le disse:
«Suor M. F., si prepari che verremo presto a prenderla». Quella sua consorella
rispose: «Non si sa mai... Lei si prepari davvero. Se poi non fosse, dara tanta
gloria a Dio la sua disposizione interiore a lasciare tutto».

La Suora dispose tutto in ordine, distaccandosi da tante piccole cose e
preparando I'anima all'incontro con lo Sposo divino. Era ancora abbastanza
giovane e non era malata.
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Trascorso appena un mese dal sogno, una sera fu colpita da improvviso
malore. Ebbe subito la percezione chiara che era giunta la sua ora e chiese
ripetutamente perdono a tutta la Comunita accorsa attorno a lei. Fece appena
in tempo a ricevere l'ultima assoluzione e raggiunse la Casa del Padre.
Appena seppero del sogno le Sorelle si ricordarono che Don Carlo aveva
assicurato: «Quando sard a Casa verro a prendervi con la Mamma una ad
una».

In questo momento non so pregare

«Mi trovavo in un momento particolare di prova e di sofferenza - attesta la
signora E. -. Una sera mentre recitavo le mie preghiere, usci da un libro la
pagellina-ricordo con la foto di Don Carlo. Ero tanto avvilita e gli parlai:
«Don Carlo, ti prego, tu ci hai fatto conoscere la Mamma, ce I'hai fatta tanto
amare... Tu che sei vicino a Lei, prega tu per me, intercedi tu per me, perché
i0 non so..., in questo momento non so pregare».

E certo Don Carlo assieme alla Mamma ha pregato per me, perché quella
grazia I'no ricevuta. Don Carlo ci ha guidati a una fede cosi viva in Gesu e
nella Mamma, che non possiamo cancellarla dalla nostra anima».

Gli potevo chiedere tutto

«Ho chiesto una grazia a Don Carlo il giorno del suo funerale - racconta la
signora G. - quando stava li nella bara. Mio padre soffriva tantissimo a causa
di polipi al naso che gli impedivano di respirare. Siccome soffriva anche di
cuore, non era possibile affrontare I'operazione chirurgica.

Quel giorno, sapevo di essere davanti a una persona che era gia in Paradiso
- lui poi l'aveva descritto cosi bene il Paradiso -. Ero sicura che vi si trovava
e ho pensato: lui ¢ arrivato, io gli posso chiedere qualsiasi cosa, perché sono
sicura che la ottengo. E allora gli ho chiesto: "Don Carlo, ti prego, aiuta mio
padre. Liberalo dai polipi, fallo respirare”. Proprio gliel'ho chiesto con tutto
il cuore. Mio padre subito, il giorno dopo, si & liberato dal polipo; gli si &
staccato. Il fatto si é ripetuto nuovamente a distanza di 3 anni e poi ancora.

211



Non si é pit dovuto operare. Ogni volta questo polipo si stacca da solo.
Questo lo devo a Don Carlo».

I medici non sapevano spiegare

«Mio marito e io abbiamo avuto modo di conoscere Don Carlo - afferma la
signora A.C. di Bergamo -. Ne siamo molto contenti e riconoscenti. lo penso
di aver ricevuto da lui una grazia I'anno scorso. Ero ricoverata in Svizzera per
un intervento abbastanza serio e dopo dieci giorni ho avuto dei problemi
inspiegabili con emorragia interna e febbre altissima. Pensavano di dovermi
rioperare. Quando venne a trovarmi il dr. G., mi porto un piccolo indumento
di Don Carlo che appoggiai subito alla parte malata. Dopo qualche giorno, la
febbre scomparve e mi sentii veramente bene. Non ci fu piu bisogno di inter-
vento. Anche i medici si stupirono nel constatare come potesse essersi risolto
in cosi breve tempo, un fatto che essi non sapevano spiegare e tanto meno
risolvere.

Sono veramente riconoscente a Don Carlo e alla Mamma Celeste».

Mi fece segno di non temere

Una Suora domenicana scrive questa testimonianza: «Don Carlo & sempre
vivo e veglia su chi si raccomanda a lui con la preghiera. Quel giorno, come
per molti oggi, anche per me fu necessaria una radiografia per qualche
disturbo che mi faceva dubitare di un male serio. In seguito agli esami
risultarono evidenti e visibili i sintomi di quel male che si temeva.
L'intervento chirurgico doveva essere urgente.

Nel mio animo si scatend una lotta, facilmente comprensibile: paura per
quel brutto male che falcia oggi innumerevoli vite, e il desiderio di lavorare
ancora per il Regno di Cristo.

La lotta interna durd poco perché dissi a me stessa: "Don Carlo sa che io
seguo le sue direttive per la diffusione del Regno di Cristo. Don Carlo, tu sei
venuto anche qui in questa lontana terra meridionale, hai acceso una fiamma,
hai animato questa gioventu entusiasta e forte. Vedi un po' cosa puoi fare per
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me, affidami alla Madonna; parla di me alla Mamma del Cielo e dille che
ispiri come risolvere questa faccenda".

Sentivo che Don Carlo dal Cielo non poteva ignorare la mia situazione.
Egli non aveva avuto paura di percorrere I'ltalia dal Nord al Sud; non aveva
calcolato le distanze e ora, in Cielo, le distanze non esistevano piu. Ebbene,
dopo questa intima, accorata preghiera, andai a riposare. Don Carlo mi
apparve in sogno o in realta, non lo so: so soltanto che la sua immagine &
rimasta impressa, netta e precisa, nella mia mente. Don Carlo mi guardo e
alla mia domanda rispose con un gesto della mano, come per dirmi: "Non
temere, non ti preoccupare!". Ricordo benissimo che egli era seduto su una
poltrona, dietro ad una scrivania, sulla quale stava un registro aperto. Mi
guardo negli occhi e ripeté il gesto della mano.

Mi svegliai e con stupore mi trovai in uno stato d'animo diverso: di
coraggio e fiducia. E quale non fu la mia meraviglia quando, raggiungendo
Torino qualche giorno dopo, riconobbi nell'ufficio accettazione della clinica
delle Suore, lo stesso ambiente che avevo visto nel sogno. (Da notare che io
non ero mai stata in quella clinica delle Suore Domenicane di Torino). Non
solo, ma venni poi a sapere che proprio in quella poltrona, qualche volta, si
era seduto anche Don Carlo. Ormai ero certa che Don Carlo mi aveva
risposto.

Dopo il grave intervento - nonostante I'esame istologico positivo, che
confermava trattarsi di tumore maligno - tutto si normalizzo e potei riprendere
I'intensa attivita. Tuttora, dopo ormai piu di cinque anni, continuo a godere
buona salute dedicandomi anche - come promisi a Don Carlo - all'animazione
spirituale dei giovani GAM».

Ci guardava... ci guidava ancora

«Nel Cenacolo di Trigesima della morte di Don Carlo a S. Giovanni in
Laterano - racconta D., una giovane GAM - tutti eravamo tristi perché era il
primo grande Cenacolo in cui Don Carlo non c'era. Mentre pregavamo, mi
girai e vidi Don Carlo in piedi accanto all'altare che guardava i giovani e
sorrideva. Dopo pochi minuti, non vidi piu niente, ma mi rimase tanta gioia
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nel cuore e la certezza che lui dal Cielo ci guardava, ci guidava ancora nel
lavorare per la Mamma Celeste.

Ringrazierd sempre la Mamma di avermi scelta per il suo esercito di
giovani pronti a sconfiggere il Dragone, e di avermi fatto la grazia di passare
alcuni anni della mia vita vicino ad un Santo come Don Carlo».

Anche altri giovani ebbero I'impressione di vederlo pit volte presente nei
Cenacoli, a volte al posto di Don Bruno che stava animando, altre volte al suo
fianco o dal lato apposto dell'altare: piccoli segni della stupenda e vitale realta
del Corpo Mistico.

Un parroco di un paese in provincia di Treviso si risenti con la persona che
gli aveva dato la notizia della morte di Don Carlo, perché pensava a una falsa
informazione. Ebbe la netta percezione di vederlo presente a Thiene tutto il
tempo del Cenacolo animato da Don Bruno. Gli fu mostrata la foto dell'uno
e dell'altro, ma lui insisté di aver visto Don Carlo. «Lo conosco bene - insisté
-; solo qualche mese fa era stato in parrocchia da me a fare un Cenacolo.
Avevamo poi parlato insieme in canonica e salutandomi mi aveva
abbracciato. A Thiene era proprio lui... Eppure, pazzo non sono...». A dieci
anni di distanza confermera il fatto.

Il segno piu grande: i giovani GAM

«Normalmente si cercano nei Santi miracoli e guarigioni - afferma una
persona che gli fu particolarmente vicina - ma in Don Carlo il segno e il
miracolo piu grande & questa gioventu da lui lanciata all'evangelizzazione.
Non si spiega, se non con un intervento straordinario della grazia, come due
0 tre giovani riescano a smuovere la massa della gente - per lo piu persone
non praticanti - e a riempire le chiese.

Una volta le chiese si riempivano cosi solo nelle grandi solennita e per
I'arrivo di qualche grande predicatore. In un Cenacolo GAM, i predicatori chi
sono? Degli adolescenti, in maggioranza dai 13 ai 18 anni, e a volte dei
fanciulli. La gente ascolta incantata con gli occhi lucidi e i Parroci e gli altri
Sacerdoti alla fine hanno il cuore in festa perché essi, che han confessato,
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hanno visto cadere nella rete di Dio molte anime lontane che non si
accostavano ai Sacramenti da tanti anni.

Sono queste stesse persone che, al colmo della felicita, vanno a raccontarlo
ai giovani. E la gioia si moltiplica.

Don Carlo paragonava questo fatto alla moltiplicazione dei pani (cf Gv 6,1-
13). Come per sfamare quella folla Gesu utilizzo i cinque pani e due pesci di
quel ragazzo condotto dall'apostolo Andrea, cosi utilizza tutto cio che con
gioiosa generosita questi giovani gli offrono: il loro tempo, le loro esuberanti
energie, la loro freschezza, soprattutto la loro fede che non razionalizza e il
loro amore che non calcola.

A guardarli cosi indifesi e sprovveduti - davvero solo "cinque pani e due
pesci" - qualcuno potrebbe dire come Il'apostolo Andrea: - Ma che cos'e
questo per tanta gente?" (Gv 6,9). Eppure, Gesu opera meraviglie proprio con
questi piccoli strumenti. Ancora una volta Dio sceglie "le cose che non sono,
per ridurre al nulla quelle che sono" in un mondo autosufficiente e sicuro di
Sé.

Il Papa Giovanni Paolo Il puntualizza stupendamente come i piccoli «ci
ricordano che la feconditd missionaria della Chiesa ha la sua radice
vivificante non nei mezzi e nei meriti umani, ma nel dono assolutamente
gratuito di Dio» (Christifideles laici, n. 47).

"E tutta opera della Madonna" afferma Don Carlo. E lui ne & stato e
continua ad essere lo strumento di mediazione. Ecco il miracolo, il segno piu
grande di Don Carlo».

Don Carlo nei giovani

Quando Don Carlo era ancora nella bara, furono mandati ad animare un
Cenacolo a Genova - ormai gia da tempo fissato - due giovani GAM. Il
Monsignore che attendeva Don Carlo restd alquanto perplesso vedendosi
arrivare due ragazzi. Tuttavia, lascio fare.

E quale non fu la sua meraviglia, quando constato gli stessi effetti di
partecipazione alla preghiera sulla Parola di Dio e ai Sacramenti. Lo
comunico subito a Torino. | giovani ripetevano i commenti piu volte ascoltati
da Don Carlo. E la Mamma Celeste attirava lo Spirito Santo.
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Qualche mese dopo nella Cattedrale di Albenga, al termine del Cenacolo,
una Suora dell'lstituto "Fad di Bruno" che conosceva bene Don Carlo,
abbraccio i giovani e piangendo di commozione disse che ascoltando loro le
sembrava di risentire lui.

Don Carlo continuava nei suoi giovani GAM. E continua tuttora mentre
percorrono le strade volantinando per raggiungere con un'evangelizzazione
capillare soprattutto i lontani, o passano di casa in casa, di corsia in corsia
negli ospedali, nei padiglioni degli ospizi, negli istituti... ovunque si apra una
possibilita di annunciare la Parola di Dio.

Portano la vera liberta

Particolarmente commovente e incisiva l'evangelizzazione con cenacoli e
missioni GAM nelle case circondariali. Ultimamente i giovani hanno
effettuato delle missioni al carcere minorile di Palermo, al Supercarcere di
Trani e a quello delle Vallette di Torino. In quest'ultimo i giovani (i ragazzi
nei reparti maschili e le ragazze in quelli femminili) portarono la bianca statua
della Madonna di Fatima nelle singole sezioni - cella per cella - annunciando
la Parola di Gesu e facendo Cenacoli per un'intera settimana. | Sacerdoti del
GAM confessarono di continuo ogni pomeriggio. Gli interni, in maggioranza
giovani, piangevano di commozione, strappavano i manifesti e la stampa
pornografica e appendevano nella loro cella il poster della Madonna. Vi fu
anche chi, sposato da diversi anni civilmente, volle regolarizzare il ma-
trimonio sposandosi in chiesa. "Sono avvenute delle autentiche conversioni",
commento il rev.do P. Ruggero o.f.m., cappellano delle carceri da 45 anni.

La missione si concluse con la concelebrazione dell'Arcivescovo di Torino,
Sua Eccellenza Mons. Giovanni Saldarini, che conferi anche le Cresime a un
gruppo di giovani.

Una giovane interna disse: "Come mi ha reso libera la Confessione di ieri!".
E una signora: "Ho iniziato a leggere il Vangelo di San Giovanni che mi ¢
stato regalato con i commenti di Don Carlo De Ambrogio. Lo trovo tanto
bello e penetrante”. Le testimonianze potrebbero continuare numerose e
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toccanti. Gruppi di giovani e uomini delle varie sezioni, da allora si riunirono
per pregare insieme il Rosario.

Un anno per il Signore

Per dare una forte spinta all'evangelizzazione e per impegnare i giovani in
questo compito specifico, Don Carlo aveva lanciato una proposta che i
giovani hanno accolto con entusiasmo e generosita: “Un anno per il Signore".

Alcuni di essi, infatti, per dedicarsi a tempo pieno a questa missione e alla
preghiera, lasciano le loro famiglie e consacrano un anno o piu al Signore,
sotto la guida della Mamma Celeste. Vivono in Comunita-Cenacolo e si
dedicano all'animazione di Cenacoli e missioni in varie parti d'ltalia.

E un'esperienza unica: oltre a dare, ricevono moltissimo maturando
profondamente nella fede e negli autentici valori della vita. Terminato il
periodo, tornano - se lo desiderano - alle loro case, ai loro impegni di lavoro
e di studio, continuando ad essere testimoni ed evangelizzatori nel loro
ambiente. E una possibilita aperta a tutti i giovani (ragazzi e ragazze) che
desiderano offrire la loro disponibilita al Signore per il Vangelo.

«Sta arrivando una gioventu tutta nuova - diceva Don Carlo - che, agli
ordini della Condottiera, la Donna vestita di Sole, cambiera il mondo».

I suoi scritti parlano

Sua Eccellenza Monsignor Giuseppe Fenocchio, Vescovo Ausiliare di
Albenga, scrive di lui: «Purtroppo non ho avuto il bene di incontri né
personali né epistolari con Don Carlo. Lo avevo invitato a Pontremoli, sia per
i Sacerdoti, sia per i giovani; ma non gli era stato possibile accettare.

La mia conoscenza & quella che ho attinto dai suoi scritti, che mi sono stati
rivelazione di un'anima sacerdotale di alta e rara spiritualita, afferrata
dall'amore alla Madonna, a cui ha guardato come al punto di orientamento di
tutta la sua vita e come al grande motivo di fiducia e di serenita che traspaiono
costantemente dalle sue pagine.
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Profonda cultura biblica e teologica, unite alla vivacita dello stile e alla
capacita di presentarne le ricchezze con singolare semplicita e chiarezza, mi
appaiono pure i pregi delle sue pubblicazioni.

Da quando conosco il movimento da lui promosso, I'ho sempre visto come
un bellissimo strumento di cui oggi lo Spirito Santo sta servendosi per il
rinnovamento della vita cristiana e per la santificazione delle anime. Prego
affinché esso abbia a diffondersi sempre piu e a sviluppare in sempre piu
ampi orizzonti il bene che sta compiendo, specialmente tra i giovani».

Come se I'avessimo sempre conosciuto

Molti altri che non I'hanno conosciuto di persona lo scoprono nei suoi scritti
e nelle sue registrazioni cosi penetranti e profonde, ricche di Spirito Santo.

«Pare che parli all'anima - dice la signora G. - a volte ascoltandolo mi
vengono i brividi; sembra una voce piu dal cielo che dalla terra».

«Ma questa non & la voce di un uomo, ma di un Angelo» dissero i tecnici
della sala di registrazione mentre inserivano la presentazione alla
musicassetta GAM n. 11.

«QOgni volta che ascolto le sue cassette - dice G., un giovane dell'Argentina
- scopro sempre un nuovo messaggio della Parola di Dio. Mi ha aiutato cosi
a conoscere Gesu e mi da tanta forza per farlo conoscere, per evangelizzare».

I giovani GAM vibrano per lui anche se molti non I'hanno conosciuto. «Per
noi & come se l'avessimo sempre conosciuto - dicono - anzi, non ci ha mai
lasciati, lo sentiamo...

In tutti gli incontri GAM egli é presente ed € per questo che da tutti si sente
il bisogno di concludere con il canto "Don Carlo, sorridi", cantato con una
partecipazione sentita, tale che si piange e si ride di gioia.

E il grazie tributato dai giovani a Don Carlo il quale & presente ancora, con
la Mamma Celeste e lo Spirito Santo, nelle giornate di Formula 1, nei campi-
missione, nelle missioni e durante i Cenacoli e i volantinaggi. Egli & sempre
Ii pronto ad aiutare i giovani contro gli assalti di Satana e a guidarli nella
conquista delle anime per il trionfo del Regno di Dio.
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Nelle lettere ci salutiamo con lo stesso suo saluto: "nell’Amore dei Tre con
la Mamma Celeste". E aggiungiamo: "E Don Carlo". La sua presenza, anche
se non ¢ visibile, e reale, vera. Don Carlo € sempre con noi, fa parte di noi, &
nei nostri cuori. Ed e per questo che lo preghiamo...

Egli continua ancora a sorriderci dal Cielo e continua a dirci con il suo
luminoso sorriso: "Avanti con coraggio per il Regno di Dio! | vostri nomi
sono scritti nel Cielo"».

Ogni uomo che cerca Dio esperimenta sempre che Dio
€ qui presente. «lo Sono colui che Sono qui», per te.
Don Carlo
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LA FAMIGLIA G A M.

Comunita Cenacolo ‘Figli della Donna Vestita di Sole’
Sacerdoti e Consacrati del G.A.M.
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Comunita Consacrate del G.A.M.
‘Figlie della Madre di Gesw’

Comunita Consacrate del G.A.M.
‘Figlie della Donna vestita di Sole’

221



Giovani e Famiglie G.A.M.
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PREGHIERA

Abba, Padre, I'ora & venuta,

glorifica il tuo figlio prediletto Don Carlo,

perché tuo figlio glorifichi te.

Egli ti ha glorificato sulla terra;

ha compiuto I'opera che tu gli avevi dato da fare:

I'annuncio della Parola di Dio "nell'ora della Donna

vestita di Sole",

per preparare con i giovani il Regno del Figlio dell'uomo,

la civilta dell'amore e la primavera della Chiesa.

Aiutaci a vivere come lui il Vangelo

con la semplicita dei piccoli, a diventare testimoni della Luce,
seminatori della Parola di Dio, per far nostro nella gioia il suo
"nell' Amore dei Tre, con la Mamma Celeste".

Amen.

Imprimatur: + Giulio Nicolini
Vescovo di Alba

Alba, 26 marzo 1989
- Pasqua di Risurrezione
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Per favori ottenuti, invio di testimonianze e richiesta di biografia,
rivolgersi alla Comunita ‘Consacrati del GAM’
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A GESU PER. MARIA

\_ «Do Carlo sorride ancora e sempre.

E vissuto nell’asc\'o\lto assiduo e amoroso della Parola di
Dio. Conosceva le Sac‘r\e Scritture, le riviveva e le spiegava
nell’ebrezza dello Spirito.

Di qui la sua pentecosf‘g. Ogni giorno di piu divampava
in tutto il suo essere il fuoco del Risorto.

Egli trovo in Maria - la tdtta—piena di Spirito Santo — il
segreto dell’amore totalitarih e gioioso a Dio ai fratelli in
\ termini di ‘Magnificat? ...

Visse nella Chiesa come fnessaggero dello Spirito e
ministro fiamma di fuoco.

11 messaggio rovente, pero, scaturiva sempre da labbra
sorridenti di un volto luminoso dj fanciullo in toni dolci,
limpidi, penetranti. Lo capivano meglio i cuori giovanili o
assetati di giovinezzax.
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